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ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಮ ಅದು ಈ 
೧೧೨ &, ಜು 
ಕಥಾಶಕ್ತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಮುಂದೆ 


ನರಲೋಕ ಸಹಿ ಸುತಿ ದ ನನ ತಂದೆ. 
ಲ್ಸ ಲ ಆಟ ~~ ಮ ಲಿ 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಳಗಿ 


ಇವರೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ ಅಂಥ ದಿನಗಳ 
ಮಧುರ ನೆನಪಿಗೆ- 


ಹೀಗೆ 


ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಾಫಿ ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ ಎಸ್‌. ದಿವಾಕರ್‌, ಕಲಾವಿದ 

ಸ. ಕುಮಾರ ಕಾದಂಬ ರಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡುವಂತೆ ಪಂಥಾಹ್ಟಾನ ಹ್ವಾನ 
೫) ನಾನು ಹೂಂ ಎಂದು ನಕ್ಕು ಸುಮ ನಾಗಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಕೆಲ 
ದಿನ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗ ಬರೆದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರೆಯುವು 
ದಾಗದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆ. 

ಇದೀಗ ಗೆಳೆಯರಾದ ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಆಲೂರು, ಚಕ್ಕೆರೆ ಶಿವಶಂಕರ್‌ 
ಅವರ ಒತ್ತಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿರುವೆ. ಅದೀಗ ಪ್ರಕಟವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಇದರ ಲೋಪ-ದೋಷಗಳು, ಇದು ಕಾದಂಬರಿ ಹೌದೋ? 
ಅಲ್ಲವೋ? ಇದು ಬಹಳ ಕಾಲ ಉಳಿಯಬಲ್ಲುದೇ ; ಗಟ್ಟಿ ಯಾದದ್ದೆ $2 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಇದರ ಯಶಸ್ಸು ; 
ಳುಬೀಳುಗಳೆಲ್ಲ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳೇ ಬರೆವವರು ಇಲ್ಲದ್ದ ರಿಂದ ಕ್ರಿ 
ಅನುವಾದಗಳು ಬರುತ್ತಿ ವೆ 'ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ ದಿವಾಕರ್‌, ಕುಮಾರ್‌ ಹಾಗೂ 
ಸೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಪ್ರ ಕಟಿಸುತ್ತಿ ರುವ "ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪ್ರಕಾಶನ'ದ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಸೇರಲಿ. 

ಇನ್ನು ಕಜ ಬರೆವೆ ಮು ಬಪ್ಪ ಕೊಂಡು ಪಣ ಸೋಲಬಾರ 
ದೆಂದರೂ ವಸು ವೆಂಥದ್ದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಚ ಹೇಗೆಂದು ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾ ಗ ಕವಯಿತಿ ಸಂಬಂಧಿ ಎಂ. ಆರ್‌. ಕಮಲ ಸೂಚಿಸಿದ ಒಂದರದು 
ಘಟನೆಗಳ ಮೇರೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಹೆಣೆದಿರುವ. ಎರಡು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಓದಿ 
ಸಲಹೆ ನೀಡದವರು ಕಮಲ, ಸ್ವರ್ಣಲತಾ, ಶಶಿಕಲ ಚಕ್ಕೆರೆ, 

ಬದುಕಿಗೆ ಆಂತಃಸತ್ವ ತುಂಬ ಬಲ್ಲ ಇವರೆಲ್ಲರ ಒಡನಾಟ ನನಗೆ ಹೃದ್ಯ. 

ಕೃತಜ್ಞ ತೆಗಳು ಪ. ಸ. ಕುಮಾರ್‌, ರಶ್ಮಿ ಮುದ್ರಣದ ರಾಮಕೃ ಷ್ಣ 
ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 





ಬೆಂಗಳೂರು -ಹೇಶವ 
ಜೇಷ್ಠ 1990 


“ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಬೆಳೆದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಲಿ ಅವರಂತೆ 
ತುಂಬು ರಕ್ತದ ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಬರಲಿ ! 
ಹಸಿರೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಸದ ಕಣ್ಣು. ಥಳಥಳಿಸಿ 
ತಪ್ಪು, ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ. 

ಕು ಜ ಲ್ಕ 
ನೆಲದಾಳದಲ್ಲಿ ಬೇರಿಳಿದ ಮರಗಳು ಬದುಕಿ 
ಎಲ್ಲ ಕಾಲಗಳಲ್ಲೂ ಹೂವತೊಡಗಿ |” 


— ಕೆ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ ' 


ಭಾಗ : ಒಂದು 


ಮೊದಲ ಕನಸಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸು 





ಕಾದೆ 

ಸರಿಯೆನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ : 

"ಕಾದದ್ದು ಸುಳ್ಳಾಯಿತು I’ 

ಕಾದು ಬೇಸತ್ತ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತಿದ್ದ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಕಂದತೊಡ 
ಗಿತು. ಅರಿಯದ ನೋವು, "ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ನಿಟ್ಟು ಇರು ವ ೈರ್ಥ ಆವಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗುವ ಭಯ-ಆತಂಕ. ಭರವಸೆ "ಣ್ಣ ಆಮೆ ಹಾಗೆ ನೆಲಕ್ಕು ದುರ 
ತೊಡಗಿದೆ. 

ಹಿಂದೆಲ್ಲ ವರ್ಷಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೈಯ ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆನಲ್ಲ? ಭುಜ 
ದಲ್ಲಿ ರೆಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಸುವು ತುಂಬಿ ತೊನೆಯುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಬೆಮರು ಹರಿಸಿ 
ದರೂ ದೇಹಕ್ಕೆ ಆಯಾಸವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿದದ್ದ ಕ ಮನಸ್ಸು -ಮೈೆ 
ಎರಡೂ ಅರಳುತ್ತಿ ದ್ದ ವು. ಪರ್ವಕಾಲದ ಬಿಸಿಲ ಧಗೆ ಶಖೆ ಏನೊಂದೂ 
ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಖುತುಮಾನಕ್ಕೆ ಮಾಗಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕಾದು ಕೂತ 
ನೆಲವನ್ನು ಅಗೆದು, ಉತ್ತು, ಉತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಬೀಜ ಚೆಲ್ಲಿ-ಆ ಬೀಜ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಮೊಳಕೆ ಒಡೆವುದನ್ನೇ ಕಾದು, ಆ ಮೊಳಕೆಗೆ. ಪಾತಿ ಕಟ್ಟಿ ನೀರು 
ಮೊಗೆದು ಯುರಿದಾಗ ಅದು ಸಸಿಯಾಗಿ, ಮತ್ತೂ ಬೆಳೆದು ಮೈ ತುಂಬ ಚಿಗುರು 
ಹೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಕಾಯಾಗಿ, ಮಾಗಿ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಫಲ 
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ಕ್ಸೆತುಂಬಿ, ಮನೆತುಂಬಿ; ಮನತುಂಬಿ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿರಕ್ತ ವಿದ್ದ ರೂ 
ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸಹನೆ ನಿಧಾನಗತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಿರಂಬಳವಾಗಿ ಸ್ತೀಕರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ನಿರಾಂತಕ ಕಾದು 
ಬೆಳೆಸಿದ ತೋಟ, ಮನೆ, ಮಕ್ಕಳು... ಅನುಭವಿಸಿದ ಫಲವೇ ಅಲ್ಲವೇ ಇದೆಲ್ಲ? 
ಅದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತೂರಿನ ಜನ ಈಗಲೂ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ: 

“ನೇರವಾಗಿ ಬದುಕುದನ್ನ ಕ್ರ ಪ್ಣಸ್ಥಾ ಮಿಯ ಬಳಿ ಕಲಿತು ಬನ್ನಿ!” 

ಆದರೆ ಅದೇ ಈಗ? 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾಗಿ, ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬದುಕು ನೋಡಿ ಮಾಗಿದವನ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೈರಣೆ, ಅನುಕಂಪ, ಕ್ಷಮೆಯ ಬದಲಾಗಿ ಉದ್ದಿಗ್ಗತ್ಕ, ಹೇಳಲಾಗದ 
ಂಕಾರಣ ರೊಚ್ಚು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ವಿರಾಗಿ 
ನೋಭಾವ. 

ಈಗಿನ ಈ ಭಾವನೆಗೂ- ವಯಸ್ಸಿ ಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇರಲಿ 
ಕಲ್ಲ. ಆದರೆ: ಒಂದುಸಿ ತಿಯನ್ನು ಮೀರಿದ ಮೇಲಿ ಮನಸ್ಸು ಮಧ್ಯಂತರದ 
ಅವಸ್ಥೆ ಗೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮಧ್ಯಮಾವಸ್ಥೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ-ದುಗುಡ, ದುಃಖ-ಖುಷಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಲಿಪ್ತ 
ವಾಗಿ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ಾವುದನ್ನೂ ನಿರಾಕರಣೆ ಮಾಡಬಾರದು. 
ಎಂಥದ್ದೂ ಇಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ವಿನಾಕಾರಣ ತಳಮಳಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ, ಆತಂಕದ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು 
ತುದಿಬೆರಳಲ್ಲಿ ಎಣಿಸುತ್ತ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿ ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು... ಇದೆಲ್ಲ ಅಪರೋಕ್ಷ ಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೆ, ಎಲ್ಲ ತ್ಯಜಿಸಿದವರಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಬದುಕುತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡರೂ ಪ್ರೀತಿಸಿದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು; ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರನ್ನು ಕಳದುಕೊಂಡು ಆ 
ಖಾಲಿಯಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ವಿಷಾದ್ಕ ಎದೆಹಿಂಡುವ ನೋವು- ಅವರಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ 
ಅನಾಥಭಾವ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ತನ್ನಂಥ ಆತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಅವರು 
ಬರುವ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟೊ € ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಬದುಕಿಗೆ 
ಲಗ್ಗೆ ಹಾಕಿ, ನವಿಲುಗರಿಯಾಗಿ ಕು:ಿಯುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಅವರು ಅಂದುಕೊಂಡ 
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ದಿನ ಬರದಾದಾಗ ತಟ್ಟ ನೆ ನೆಲಕ್ಕುದುರಿ ಬೀಳುವ ಒಣಗಿದ ಎಲೆಯಂತಾಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಇಂಥ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲದಿರುವುದಕ್ಕೇ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಲು ಜೀವ ಮತ್ತಷ್ಟು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ನವರಿಸುತ್ತದೆ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿ- ನಿಂತಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಜಪದಂತೆ ಪಠಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ನಿರರ್ಥಕ ಅನಿಸಿ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷದ ಸಾಧನೆಯೆಲ್ಲ 
ಯಾಕಾದರೂ ಬೇಕಿತ್ತು ಎನ್ನು ವಂತಾಗುತ್ತ ದೆ. ಆಗಎಣಿಸಲು ಗಳಿಗೆ, ದಿನ, 
ಬುತುಮಾನದ ಪ್ರಭವ, ವಿಭವಗಳು, ಕಣ್ಣಿನಾಚೆಯ ಕ್ಷಿತಿಜದವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿ 
ನಿಂತಿರುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು; ನಾವವಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಅಶ್ವಿನಿ, ಭರಣಿ, ರೋಹಿಣಿ, 
ಮೃ ಗಶಿರಾ,,, ಹೆಸರು ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಹೆಸರು ಮುಗಿದು 
ಹೋದರೂ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತವೆ : ಉಳಿದ ಅವುಗಳ 
ಬೆಳಕನ್ನು ದಿಟಿ ಸಲು ಈಗಿನ ಕಂಬೆಳಕು ಸಾಲದೆ ಮಂದವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. 
ನಿಮ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರುವ ಹೂವನ್ನು ಕೆ ಪೊರೆಯನ್ನು ಹಾಗೇ ಉಳಿಸಿ ಈ 
ನಕ್ಷ. ಖಚಿತ ರಾತ್ರಿ, ಅದರಾಚೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಉಳಿದು 
ಬಿಡುತ್ತದೆ: ಭಾ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು- ಬಹುಶಃ ಪ್ರಳಯದ 
ದಿನವೂ ಕೂಡ! ಈಗ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅವರಂತೆ | ಆಗ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ನ ಮಿತಿ 
ತಿಳಿದು ಮನಸ್ಸಿ ಗೆಲ್ಲ ಕಸಿವಿಸಿ. ಎದೆಯಾಳದಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಿಡಗಂಟಿಗಳ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಹನಿಯುವ ಕೊನೆಯ ಇಬ್ಬನಿ ಹನಿಯ ಹಾಗೆ- 
ಕರಗದ ಯಾವುದೋ ಥಣ್ಣ ನೆಯ ಮುದ್ದೆ ಯೊಂದು ಕೂಶದಾಗೆ. ಕಳವಳದ 
ಮನ ಚಳಿಗೆ ಕೊರೆಯುವ ಒದ್ದೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿಸಿ ಅಂಗಾಲನಿಟ್ಟಾ ಗ ಬೆಚ್ಚು ವಂತೆ 
ಬೆಚ್ಚು ತ್ತೆ. 
ಜೆ ತಲ್ಲಿ- ನಿಂತಲ್ಲಿ, ಜಗುಲಿಗಾತು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆ ಬದುವಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಡುವಲ್ಲಿ ಕಣಸಲ್ಲಿ, ಅರೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೆಂದರೆ ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೂ, ವೇದನೆಯನ್ಲೂ ಮನಸ್ಸು ಒಂಥರದ ಖುಷಿ 
ಗೊಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ನಗು ತರಿಸುತ್ತದೆ ಚಿಗರೆಮರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ 
ಸಿಗದ, ಹಿಂದೆ ಅನುಭವಿಸಿದ ಈಗ ಕನಸಾ ಸಾದ, ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಈಗ ಇಲ್ಲದ, 
ಒಂದೆ ಇದ್ದ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪು ಬರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗು 


ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮನಸು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನಿಷ್ಠಲ್ಮಷವಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ಬ ಕಂ ಸ 
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ಬಿಡದ ನಗು ಯಾತರ ನಗು ? ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿ ನ ನೋವನ್ನು ಅದುಮಿಟ್ಟು 
ತೋರಿಕೆಗೆ ನಗುವ ನಗು ಎಂಥ ನಗು? ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ, ಸುಖಾ 
ಸುಮ್ಮನೆ, ಬಾಯಿಗೆ ಅಂಗೈಯಿಟ್ಟು ಕ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವಲ್ಲ ? 

ಆಷಾಡ ಮಾಸದ ಬೆದೆಯೆದ್ದ ನಾಯಿಹಿಂಡನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನಗು. 
ಅಮ್ಮ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೋಸಿ ಬೋಸಿ ಸುರಿವಾಗ ಕಚಗುಳಿಯಾಗಿ 
ನಗು. ಊರಗುಡ್ಡ ದ ಗುಡಿಗೆ ಪೂಜೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಕ ಯಲ್ಲಿನ ಹಣ್ಣು 
ಮಂಗಗಳು ಕಿತ್ತು ತಗೊಂಡರೆ; ಸಾಲೇಲಿ ಪಾಠ ಒಪ್ಪಿ ಸದ ಐಗಳು ದಡ್ಡ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಜಕ್ಕಸ್ತು ಉಟಾಬೈಸು ಸು ಮಾಡಿಸುವಾಗ ನಗು. ಕರುವಿನ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ದ ಗಂಟೆದಾರದ ಸುತ್ತ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಾಗ, ಅದಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪುಪ್ಪು ಮಾಡು 
ವಾಗ ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಭಾಗ ಜುಮ್ಮೆಂದು ಅದು ಮೈಕುಲುಕಿದಾಗ- ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕೂತ ನೊಣ-ನೊರಜು ಎದೋ ೇಡುವಾಗ ನಗು- ಸುಖಾ ಸುಮ್ಮನೆ. 

ಆ ನಗು ಈಗೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು ? ಯಾರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು 
ಬಯಸಿದ್ದೆನೋ ಅವರ್ಯಾಕೆ ತಮ್ಮ ನಗು ಮುಖ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ? 
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ಇದ್ದಿ ರಬೇಕು : ಎಷ್ಟು ? ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯಾ ? 

ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಎಷ್ಟೋ ಆಗ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 

ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಜನ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ದ ದಿನ ಬರೆದಿರುವುದು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕೂಡ ಅಮ್ಮನ ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಕಾಡಿನ ನಡುವೆ 
ಅಜ್ಜ ನದು ಒಂಟಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಮನೆ. ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯಂಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಅಪ್ಪ, ಆ ಸುದ್ದಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಶಾನುಭೋಗಿಕೆಗಾಗಿ 
ಯಾವುದೋ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ . ತಿರುಗಿ ಬಂದಾದಮೇಲೆ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. ಆಗಲೇ ನಾ ಹುಟ್ಟಿ ಹದಿನೈದು ದಿನವೋ, ತಿಂಗಳೋ ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ದೇಶಾವರಕೆ ಸ ಹೋಗಿದ್ದ ಅಜ್ಜ ನೂ 4] ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದು 
ಕಿಗೆ, ಸಪ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಮ್ಮಃ ೦ಗೆ ಕಾಲುಕೂಡ ತೊಳೆಯದೆ ನಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ € ನಿಂತು ಬೈದೆ. ಪಕ್ಕ ದಹಳ್ಳಿಯ ಜೋಯಿಸರಿಗೆ, ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ, ಕೂಸಿನ ಸಾ ಹೇಳಿಕಳಿಸಲು ಏನು ಧಾಡಿಯಾಗಿತ್ತು 
ಅಂತ. ಅಜ್ಜ ) ಕಪ್ಪ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ದೇಶಾವರದಿಂದ ಬಂದಾಗಲೇ ಮಟಮಟ 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮುಗಿತು. ಆತ ಮಗುವಿನ ಹುಟ್ಟಿ ದ ನಕ್ಷತ್ರ, ತಿಥಿ ಬರೆದಿಡದಿದ್ದು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ನಂಗುತ್ತ 'ಅಡುಗೆಮೆನೆಯಲ್ಲಿದ ಮುದುಕಿಗೆ 
ನಥ ತ್ರಪುಷ್ಪ ವೇರಿಸತೊಡಗಿದಾಗ ಮುದುಕಿ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮುಳುಮುಳು 
ಅಳುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ — “ಮಾವಯ್ಯ ಮೊದಲು ಆಹ್ಮಿಕ 
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ಮುಗಿಸಿ, ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದ ತಲೆಗೊಂದಿಷ್ಟು ನೀರುಹಾಕಿ, ತೀರ್ಥಕೊಟ್ಟು 
ಊಟಕಾಣಿಸಿ. ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಿದರಾಯ್ತು” ಎಂದು ರೆಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಬಚ್ಚ ಲು 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. “ಮಗು ಪಟ್ಟಿದ್ದ ದು ದಿನ 6ದಕ್ಕಾ ಕೆ ತಲೆಕೊಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ?” - ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು. ನದದ ಗುರುತು 
ಹಾಕಿ ನವಗ್ರಹಶಾಂತಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿದರು. ಕೆಟ್ಟ ನಕ್ಷತ್ರವಿದ್ದ ರೆ ಪೀಡೆ 
ತೊಲಗಲಿ ಅಂಶ ಗೋದಾನ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೂ ಮುದುಕಿ ಬದುಕಿರುವ 
ವರೆಗೆ ಅಜ್ಜ ನಡುಮನೆಯಿಂದ-ಆಡುಗೆಮನೆಗೆ ತನ್ನ ಬೈಗುಳ ವರ್ಗಾಯಿಸು 
ವ್ರದ್ಕು ಅಜ್ಜಿ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೈಬಾಯಿಮಾಡುತ್ತ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸುವುದು 
ನಡೆದೇ ಇತ್ತಂತೆ. ಸಿಟಿನ ಕಪ್ಪ ಬಾಹ್ಮಣ ಅಜ ; ಮುಸುಮುಸು ಅಳುವ 
ಇ ಲ ಕ ಅಳಲು ಜ 

ಮುತ್ತೆ ದಿ ಅಜ್ಜಿ | 

bn ಬೊ ಒಮ್ಮೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನೆಂದರೆ ಅಮ್ಮ ಮುಂಜಾನೆ 
ಮಡಿಸ್ನಾ ನ ಮಾಡಿ “ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಿ ದ್ಧ ಳಲ್ಲ ಳಲ್ಪ, ಆಗೆ: ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಸದ್ದಾ ಗನ ಹಾಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಕೆ ಗಳನ್ನು 
ಕೊರಳಿಗಿಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ - ನಾನು ಬಂದ ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದೂ ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸದು, 

ಅಡುಗೆ ಮನೆ ತುಂಬ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಒಲೆಯಿಂದ ಹೊಗೆ. ಜಾಲಿಮುಳ್ಳಿ ನ 
ಶಟ್ಟಿ ಗೆ. ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಧಗಧಗ ಉರಿ. ಕಟಿಗೆ ತುದಿಗೆ ಒಂದುಥರದ ಅಂಟು 
ಬುರುಗು. ಒಲೆಯಮೇಲೆ ಕಾವಲಿ, ಹೆಂಚು. ಅಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ, ಮೂಗಲ್ಲಿ 
ದಳದಳ ನೀರು, ಆಕೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮೂಗೊರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ಮುಟಿಗೆಯಿಂದ 
ಹಣೆಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕೂದಲು ಸರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ರೊಟ್ಟಿ ತಟ್ಟುತ್ಕಾ ಳೆ. ಓಮ್ಮೆ 
ಪಕ್ಕದ ಒಲೆಯಮೇಲಿನ ಕೊಳದಪ್ಪ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊತಕೊತ ಕುದಿವ ಹುಳಿಯನ್ನು 
ಸೌಟುಹಾಕಿ ತೊಳೆಸುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತೆ ರೊಟ್ಟಿ ತಟ್ಟು ವ ನಡುನಡುವೆ ಬನ್ನು 
ಬಾಗಿಸಿ ಊದುಗೊಳುವೆಯಿಂದ ಉಫುಫ್‌, ಉಫುಫ್‌ ಅಂತ ಊದಿ ಉರಿ 
ಸರಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗಾಕೆ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದು ತೂಗುತ್ತ ಆಕೆಯ ಕಿವಿಯ ಬೆಂಡೋಲೆ ತಿರುವುತ್ತ 

'ಅಮ್ಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ, ಮತ್ತೆ ನಾ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಯಾವಾಗ ಕಣೇ. 
ಮಾಧವಾ ಹೇಳ್ತಾನೆ ನನ್ನ ಅಕ್ಕಿನುಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟು ಗೊರವ ನ ಹತ್ರ ಸಾಲಾ 
ತಗೊಂಡಿದಿರಂತೆ, ಹೌದೇನೇ ?' ೨ - ಅಂತೆಂದರೆ, 
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"ಆಯ್ಯೋ, ಅಪ್ಪ ಯ್ಯಾ ಮೊದಲು ? ಬೆನ್ನಿಂದ ಇಳಿಯೋ ಮರೀ, ಹುಳಿ 
ತೊಳಸುತೀನ್ಶಿ "ಮೈಮೇಲೆ ಚ ಚೆಲ್ಲೀತು' - ಅಂದು ಕೊರಳಿಗ್ಹಾ ಕಿರುವ ಕೈತೆಗೆದು 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕಣಿ ಂದ ನನ್ನ ತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳ್ಳ. ನಾನು ಮುಖ 
ದಿಸಿ ಕ್ರ ಹೊಸೆಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದು ನೋಡಿ : 

"ಆ “ಮಾಧ್ವರ ಮಾಧವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಾ. ಈ ಪುಟಾಣೀನ್ನ 
ಯಾರಾದ್ರೂ ಗೊರವಯ್ಯನ ಹತ್ರ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಾರಾ ? ಇದು ಈ 
ಹೊಟ್ಟೆ ೇಲಿತ್ತು ಚೂಲೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಬಂತ್ಚ್ನು' ಎಂದು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ 
ಕೆ.ಯಾಡಿಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದಳು. ನಾನು ಆಕೆಯ ಚ ಚೂಪುಮೂಗನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಲ್ಲುತ್ತಿ ಕ ಆಗ ಮತ್ತೂ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ತಬ್ಬಿ ಮುದ್ದು ಮಾಡಿ "ನೀ 
ಟಿ ದು ಕಾರ್ತಿಕ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯಾದ್ಮೇಲೆ ವಾದಿರಾಜರ ಪುಣ್ಯತಿಥಿ ಬರುತ್ತಲ್ಲ, 
ಆಗ. ಅಪ ರಯ್ಯ ಆಗೆಲ್ಲಿ ಊರಲ್ಲಿದ್ರು 9 ಹುಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ್ರೂ ನ್ನೂ, ನೀನ್ಯಾಕೆ ಬೀದಿಹುಡುಗಾ ಕೆಟ್ಟೊ ದ್ಯೋ?' 

ಸಾರದ್ದಾ ಜ ಗೋತ್ರದೋನು ನೀನು: ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಣ್ಣ ಭಟ್ಟರ ತಳ್ಳಿ 
ಗೊತ್ತಾತು 9 ಸ ೫. ನಾ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ ನೆಡೆದ ರಾದಾಂತ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದಳು. ಕಾರ್ತಿಕ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ನಂತರ ಮಳಖೇಡದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ವಾದಿರಾಜ 
ತೀರ್ಥರ ಆರಾಧನೆಯಂದು ಕಡಲೇಬೇಳೆ, ಬೆಲ್ಲ, ಹೆರೆದ ಒಣಕೊಬ್ಬ ರಿಯನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಹಯಗ್ರೀವ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 

ನನಗೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದ ರೂ ನಗುತ್ತ ಆಕೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ತಬ್ಬು ತ್ರಿ ದ್ದೆ. ಅಮ್ಮ ಆಗ ಇನ್ನೂ ಖುಷಿಯಾಗಿ ಮಣೆಯಿಂದ ಎದ್ದು 
ಸೆಲ್ಫಿ ನಲ್ಲಿರುತಿ ದ "ಕೊಬ್ಬ ರಿ ತರಹಾ [1 ಬೆಲ್ಲ ಕಿಸೆಗೆ ತುಂಬುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು 
ತ ಪುಟಾಣಿ ಅಷ್ಟೂ ತಿಂದರೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಿಬಿಡುತ. ದೆಂದು 
ಒಂದೊಂದೇ ಕಾಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತುದಿಗುಂಡಿಯಲಿ ಮೂಲೆಗೆ 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದೆ . "ಇಲ್ಯಾಕೆ ಮಡಿಹೆಂಗಸಂಗೆ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ತೀಯೋ 
ಆಡುಕ್ಕೆ ಹೋಗು' - ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಅಂದರೆ ನಗುತ್ತ ಒಲ್ಲೆ ಅಂತ ಗೋಣು 
ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

ಅಡುಗೆ ಮನೆತುಂಬ ಹೊಗೆ- ಹೊಗೆ ವಾಸನೆ. ರೊಟ್ಟಿ ತಟ್ಟು ವ ಅಮ್ಮ, 
ಆಕೆ ತಟ್ಟಿ ದ ರೊಟ್ಟಿ ಹೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದರೆ ಅದು ಬಿನ ಉಬ್ಬ 


ud 


el ೫ 
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ತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಆಗಾಕೆ ಅದರ ಮೇಲ್ಭಾ ಗಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ತಿರುವಿ 
ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ಕಾವಲಿಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಒಲೆಯ ಪಕ್ಕದ ಕೆಂಡದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಪರಾತದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಕುದಿವ ಹುಳಿಗೆ, ಕರಿಬೇವಿನ 
ಸಾರಿಗೆ ಸೌಟುಹಾಕಿ ತೊಳೆಸುತ್ತಾಳೆ. ಅಮ್ಮ ಮಾಡುವ ಕರಿಬೇವು-ಕೊತ್ತಂ 
ಬರಿ, ಮೆಣಸಿನ ಸಾರಿಗೆ ಗಮ್ಮಂತ ವಾಸನೆ. ಹವೀಜ, ಅಚ್ಚ ಕಾರದಪುಡಿ, 
ಮೆಂತ್ಯ ಕುಟ್ಟಿ _ ಆಕೆ ಇಂಗಿನ ಒಗ್ಗ ರಣೆ ಕೊಡುವಾಗ ಆ ವಾಸನೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ತ್ತದೆ. ಅಡುಗೆ ಮನೆ-ಪಡಸಾಲೆ ಜಗುಲಿಗೂ ಹಬ್ಬುತ್ತ ದೆ, ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುತ್ತ ಕೂತವರು... "ಗೋದಾವರಿ, ಅಡುಗೆ 
ಆಯ್ತೇನೆ ? ಏನೇ ಹೇಳು ನಿನ್ನ ಕರಿಬೇವು-ಇಂಗಿನ ಸಾರು ಈ ಕಡೆ ಬಯಲು 
ಸೀಮೆ-ಆ ಕಡೆ ಮಲೆನಾಡವರ್ಲು ವಾಸ್ದೆ ಚೆಲ್ಲುತ್ತೆ ನೋಡು' - ಅಂದಾಗ 
ಅಮ್ಮ ಸೆರಗಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಗುವುದನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತ ನಾನು 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಸಾರಿಗೆ ಒಗ್ಗ ರಣೆ ಕೊಟ್ಟಾ ದಮೇಲೆ - "ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರಿಯೋ' - ಅಂದಾಗ "ಮೊದಲು ನನಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ' _ ನಾನಂದರೆ 
ಅಮ್ಮ ರೊಟಿ ಗೆ ತುಪ್ಪ -ಉಪ್ಪು ತೊಡೆದು ಸುರುಳಿ ಮುಟೆಗೆ ಮಾಡಿ 
ಜೆ ೈಗಿಟ್ಮಾ ಫಗ ತಲೆಮೇಲೆ ಬೌಡಿಯ ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ದುರುಗ-ಮುರುಗನ 
ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಡಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ವಾದಿರಾಜರ ಪುಣ್ಯತಿಥಿಯಂದು ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ರೂ ಅಮ್ಮನ ಇಂಗಿನ ಸಾರಿನ ವಾಸನೆಯ ಗುಟ್ಟಿ ನಂತೆ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ 
ದಿನದಿ ಗುಟ್ಟು ಈವರೆಗೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇರಲಿ, ಅವೆರಡರ ಗುಟ್ಟು 
ಗೊತಾ ಗುವುದು ಬೇಡ. ಅವು ಹಾಗಿದ್ದ ರೇನೆ ಚೆನ್ನ, 


ಒಂದು ಮಾಗಿಯ ಬೆಡಗಿನ ಬೆಳಗು 


ಹ ನಗೆ ಸುಸು ಮಾಸಾ 


ಅದಾಯಿತಲ್ಲ. 

ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ನಮ್ಮ ಹೋಳಿಯ ಸುತ್ತ ಹತ್ತೂರಿಗೂ ಶಾನುಭೋಗರು, 
ಅದು ವಂಶಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದದ್ದು. ಆವರ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಅಚ್ಚು 
ಕಟು ; ಜನರಿಗೆ ಆವರೆಂದರೆ ಆಜ್ಜು ಮೆಚು. ಆವ್ಮೂನ ಇಂಗಿನೊಗ್ಗ ರಣೆಯ 
ಸಾರಿಗಾಗಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಬೋಗುಣಿ, ಪಂಚಪಾತ್ರೆ ಹಿಡಿದು 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ, ಸುತ್ತೂರಿನ ಜನ ಅಪ್ಪಯ್ಯನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದ ರು. ಎಂಥ ಕೆಲಸವಾದರೂ, ಯಾವ ನ್ಯಾಯ್ಕ ಜಗಳ, ರಂಟೆಗಳಾ 
ದರೂ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತುಳಸಿದಳ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ; ಎ್ಲರಿಗೂ ಒಪ್ಪವಾ 
ಗುವ ಹಾಗೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಡುವವರು. ಮುಗಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿರೂಪವಾಗಿ 
ಎಂದೂ ಏನನ್ನೂ ಬಯಸದವರು. ಅದರೂ ಒಕ್ಕಲಿನ ಜನ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ದವಸಗಳಿಂದ ತುಂಬುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ನನಗೆ ಆಗಿನ್ನೂ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪ ನೆಯ ಮೂಸೆ ಚಿಗುರೊಡೆವ 
ಕಾಲ. ಕಾಣುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ಬೆಡಗು, ಮಿಂಚಿನಂತಹ ಹೊಳಪು. 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿರಕ್ತ, ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸ ಅನುವಭಗಳೇ, ಮೇಲಾಗಿ ಏನನ್ನಾ 
ದರೂ ಸಾಧಿಸಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಆತುರ. ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನಗರಿವಾಗದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಹುರಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಎಷೆಂದರೂ ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಐಗಳ ಮಠದಲ್ಲಿ ಪಾಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಗ್ಗಿ ಲೆಕ್ಕ ತಿದ್ದಿ ದವರಲ್ಲವೆ ಅವರು ? 
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ಅಂತಹ ಮಾಗಿಕಾಲದ ಒಂದು ಚುಮುಗತ್ತಲಿನ ನಸುಕು. ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ 
ಎದ್ದು ನನ್ನ ನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಹಣೆಗೆ ಸಾದಿನ ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬೀಳ ಹ ಚೆಯುಟ್ಟು, ಆದರ ಮೇಲೆ ನೆಹರು ಶರ್ಟ್‌ ತೊಟು, 
ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಕಪ್ಪ ಕೊಳು, ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಶಲ್ಯ ಹೊದ್ದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದು, "ಜಪ ರ ಲಿಮೆಟ್ಟಿ ಜಗುಲಿ ದಾಟಿದರು ; ಹ ಒಂದೆ 
ನಾನು. ಅವರು ಕಾಡು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸುಬೀಸಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ 
ಅವರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಾಕು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಗಲ ಚೀಲದಲ್ಲಿ 
ಜಮಿೂನು ಅಳೆಯುವ ಸರಪಳಿ, ಪಾಣಿಪಸ್ತಕ್ಕ ಮಸಿದೌತ್ರಿ ಆಕ್ಕಣಿ ಓಡಿದು 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಕ 
ಆವಷ್ಟ ಹೊರಟಿದ್ದು ಹರದಾರಿದೂರದ ಸಂಪಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ. ಆ ಊರಿನ 
ಜಮೂನುದಾರರ ಕುಟುಂಬದ ಅಣ ತಮ ಂದಿರು ಹೊಡೆದಾಡಿ ಆಸಿ ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಕೂತಿದ್ದ ರು... ಅಪ ಯ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಅನ್ಯಾಯವಾಗದ 
ಹಾಗೆ, ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಸಮಸಮ "ಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ಪಾಲುಹಾಕ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ನ್ಯಾಯಬದ್ದವಾಗಿ ಪಾಣಿಪಟ್ಟಿ ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಒಂದೂ ಮಾತಾಡದ ಆವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದರದೇ ಗುಂಗು ಇದ್ದ 
ಹಾಗಿದ್ದ ಇತು 
ಹೀಗೆ ಹೊರಟು ಅರ್ಧದಾರಿ ಕ್ರಯಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಮೊದಲು 
ತಮ್ಮ ಬೀಸು ನಡಿಗೆಯನ್ನು ನಿಧಾನಿಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ ದಾರಿಯಿಂದ ತುಸು 
ಪಕ್ಕ ಸರಿದು ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಹೊಂಗೆಮರಕ್ಕೆ ಕೈಯಾನಿಸಿ 
ನಿಂತರು. ನಡೆಯುವಾಗ್ಯ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಘಾ ನಿಂತರೆಂದರೆ 
ಬಾಯಿಗೆ ಕವಳ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಎಂದರ್ಥ. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತೆ. ಅವರು ಟೊಂಕಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ , ಹತ್ತಾರು ಖಾನೆಗಳಿರುವ.__ ಒಂದರಲ್ಲಿ 
ಹೋಳಡಿಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಚು, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಲವಂಗ-ಏಲಕ್ಕಿಯ 
ಚೂರ್ಕು ಇನ್ನೊ ಂದರಲ್ಲಿ ಸುಣ್ಣ ದ ಡಬ್ಬಿ | ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಸೊಪ್ಪಿ ನ 
ಬೇರು- ಚೀಲವನ್ನು ಟೊಂಕದಿಂದ ಹೊರಗೆಳೆದರು. ಚೀಲದ ಗಂಟುಬಿಚ್ಚಿ, 
ಎರಡು ಮೂರೆಲೆ "ತೊರ ತೆಗೆದು, ಅವನ್ನು ಉದ್ದ ಕೈ ಅರ್ಧಮಡಚಿ ky 
ಯನ್ನು ಉಗುರಿಂದ ಗೀರಿ ತೆಗೆದು ಸುಣ್ಣ 'ಹಚ್ಚಿ ದಹಿ” ಆಮೇಲೆ ಹೆಬ್ಬೆ ರಳಿಗೆ 
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ಇನ್ನ ಹು ಸುಣ್ಣ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಹಲ್ಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬಾಯಿಗೆ ಅಡಿಕೆ 
ಹೋಳು ಎಸೆದು ಕಟುಂ ಅನಿಸಿದರು. ಎಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಲವಂಗದ ತುಂಡಿಟ್ಟು A 
ಎಲಿಯನ್ನು ಬಾಳೆದಿಂಡಿನ ಹಾಗೆ ಸುತ್ತಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಅಗೆದು-ಚೀಲವನ್ನು 
ಮತ್ತೂ ಅಗಲಿಸಿ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ತುಂಡು ತೆಗೆದು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ತೀಡಿ ದವ 
ಡೆಗೆ ತುರುಕಿದರು. ಹಾಗೇ ನಮಲುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು. ದಾಗವರು 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುವಂತೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ್ದಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಬಾಯೆಲ್ಲ ಕೆಂಪ, ಕೆಂಪು ಕೆಂಪು, 

ನಾನು ಅಪ್ಪಾಜಿ ತಮ್ಮ ಕವಳ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಾಗ ನನ್ನ 
ಹೆಗಲ ಚೀಲ ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರುವುದನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವುದು. ನಡುವೆ ಅವರು ಕಣ್ಣೆರೆದು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುವಾಗ, ಮನೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಅಮ್ಮ ಪೈಜಾಮದ ಕಿಸೆಗೆ 
ಹಾಕಿ ಕಳಿಸಿದ ಕೊಬ್ಬರಿ ತುಂಡೋ, ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ತುಂದೋ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು. ಹಾಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಪೆದ್ದಾ ಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಡುವುದು. ಆಪ್ಪ ಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಿ "ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಗ್ರಿಯೋ ಕೃ ಪ್ಲ. ಹಾಗೆ, ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿ ನಗುದನ್ನ 
ಕಲಿಬೇಕು', ನನಗೋ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯನ ಮಾತು ; ಅವರ ಪ್ರತಿ ಚಟುವಟಿಕೆಯೂ 
ಕಿವಿಗೆ ಹಿತ-ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬ , ಜಾತ್ರೆ. ಪ್ರತಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಅವರ ಶಿಸ್ತು- 
ಸಂಯಮ, ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ಚಾಕಚಕ್ಕತೆ ನೋಡುವುದು; ತಾನೂ ಆದನ್ನು 
ಕಲಿಯುವುದು, ಕಲಿತು ಪಳಗುವುದು, ನನ್ನ ಆಗಿನ ಧ್ಯೇಯ. ಅವರು ಹೆಬ್ಬೆ 
ರಳು-ತೋರು ಬೆರಳಿನ ನಡುವೆ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಅದರ ಪತ್ರಿಯ ತುದಿ 
ಯನ್ನು ಮಸಿಯ ದವುತಿಯಲ್ಲದ್ದಿ, ಒಮ್ಮೆ ನವಿರಾಗಿ ಮಸಿ ಜಿವುಕಿಸ್ಕಿ, ಕಂದು 
ಬಣ್ಣ ದ ವಿಲಾಯಿಶಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿ ಟ್ರ, ಹಾಗೆ ಜೀರಿಗೆ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ 
ಪಾಣಿಪ್ಪಸ್ತಕ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಅವರೆದುರು ಕೂತು ನೋಡುವುದು-ಆಮೇಲೆ 
ಅಂಚಿಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಬಣ್ಣದ ನೀರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅವರಂತೆ ಬರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸು 
ವುದು-ತೋಟದಲ್ಲಿ, ನಸುಕಿನ ಕಾವಳದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ, 
ಪಂಚೆ, ನೆಹರು ಶರ್ಟ್‌ಗಳನ್ನು ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊಳೆಯ ಮೊಸಳೆ 
ಕಪ್ಪು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸಬಕಾರ ಹಚ್ಚಿ, ಆಂಟಳಿಗೆ ಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಉಜ್ಜಿ 
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ಮಿರಿಮಿರಿ ಹೊಳೆವಂತೆ ಒಗೆದು ತಂದದ್ದು ನೋಡಿ ನಾನೂ ಅಮ್ಮನ ಸೀರೆ, 
ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಒಗೆದು ತಂದಿಲ್ಲ? ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಬೇರೆ ಯಾರೇ ಒಗೆದು ಹರವಿದರೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ನಂತೆ ನಾನೇ ಹೊಳೆದಂಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಣಗಿಸಿ ತಂದರೇನೇ ತೃಪ್ತಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬರುವಾಗ ಬಸಳೆ, ರಾಜಗಿರಿ, ಪಾಲಕ ಸೊಪ್ಪು ಕೀಳಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದರೇನೇ ಸಮಾಧಾನ. 

ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತ ಅಪ ರಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎವೆ ತೆರೆದರು. ಬಾಯಿ ತುಂಬಿದ್ದ 
ಕವಳದ ರಸ ಸವನ್ನು ಹೊಂಗೆ Ne ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಟಿಸಿಲೊಡೆದು ಸಣ್ಣ ಗೆ ಜುಳು 
ಜುಳು ಹರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ನದಿ ನೀರಿಗೆ ತುಟಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಎರಡು ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಹಿಚ 
ಕೃನೆ ಉಗಿದರು : "ನಾನದನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ. ಹಾಗವರು ॥? ಬಾಯಲ್ಲಿನ 
ರೂ ಹೊರ ಹಾಕಿದರೆ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಾರೆಂದು ಅರ್ಥ : ನಾನದನೆ 
ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತೆ. ಅವರು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ರಸ ಉಗಿದರು : ಈ ಸಲ ನನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನ ವರು ಕೂಗುತ್ತಾರೆಂದು ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ನಿಂತೆ. 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಕಪ್ಪು ಕೋಟಿಗಿಳಿಬಿದ್ದ ಜರಿಶಲ್ಯ ಒಮ್ಮೆ ತೆಗೆದು ಒದರಿ ಮತ್ತೆ 
ಹೊದ್ದರು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ ತೂಗಿ, ಗುಣಿಸಿ ಅದನ್ನು ಮಾತಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗಿಡುವ ಮುಂಚೆ ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದೇ ಹಾಗೆ. "ಲೋಕಾ 
ರೂಢಿಗೆ ಆಗಲಿ ಆಡಿದ ಪ್ರತಿ ಮಾತು ಸದ್ದಿ ನಿಯೋಗವಾಗಬೇಕು, ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಅಂದ ಹೆಚ್ಚ ಬೇಕು. ಆಡಿದ ಮಾತಿನ ವಿಷಯ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ವರಿಗೆ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿ ಗೌರವ ಮೂಡಬೇಕು. ಈ ಹೊತ್ತು ನಾವು ಆಡೋ 
ಮಾತು ಮುಂದೆ ತಲತಲಾಂತರವರೆಗೂ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿರುತ್ತ ದೆ-ಸಮು 
ದ್ರದ ಓಳ ಆಳದಲ್ಲೂ ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣ ಅಡಗಿರೋ ಹಾಗೆ' ಎಂಬುದು ಅವರ 
ನಂಬಿಕೆ. ವಂಶದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಫಲಹುಟ್ಟ ಬೇಕಾದರೆ, ವೃಕ್ಷ ಬೆಳೀ ಬೇಕಾದರೆ, 
ವಂಶ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಬೇಳಾ ಜರೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು- “ಮಾತು ಶುದ್ಧ ವಾಗಿರ 
ಬೇಕೋ. ಮನಸ್ಸು ಕ ಸೃಷ್ಟಿ ಸುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿರುವ, ಆಮೇಲೆ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ತುಳುಕುವ ಕಲಾವಿದನ ಮನಸ್ಸಾಗಿರಬೇಕು. ? ಒಮ್ಮೆ ಬೇಲೂ 
ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ-ಆಗ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಇದೂ ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯೇ. ಈಗ 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ- ಮರೀ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ-ಅಂದರು. ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಅವರ ದನಿಗೆ 
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ಹೆಜ್ಜೆ ಯಾಗಿ ಅವರೆದುರು ನಿಂತೆ. ಆಗವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತ್ರೆ ಷ್ಣ 
ಎಂದು ತುಂಬು ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಕರೆದು ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಬಲಗೆ ೈಯನ್ನಿಟ್ಟ ರು. 

"ನೋಡೋ ಕೃ ಷ್ಲಾ, ನಾವು ಜೀವಿಗಳು ಬದುಕಿರುದು, ಬದುಕನ್ನ ಕಲಿ 
ಬೇಕಿರುದು ಈ ಕಾಡು ಮರ-ಗಿಡ, ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳಿಂದಾನೋ. ನೀನು ಈ 
ಕಾಡಂತೆ, ಹಕ್ಕಿ ಹಿಂಡಿನಂತ್ಕೆ ಜಿಂಕೆ ಮರಿಯಂತೆ ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಸಾರ್ಥಕ ಅನಿಸುವಂತೆ ಬಾಳು ಬೆಳೆಗಿನಬೇಕೋ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಜಿಂಕೆ ಮರಿಯ 
ಕಣ್ಣಿ ನಪ್ಪೆ , ದೇವರಗೂಡಿನ ನಂದಾದೀಪದಷ್ಟೆ € ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶವಾಗಿರಬೇಕು.. 

ಚ್ಛವಾಗಿರಬೇಕು. ಅಳುಬಂತಾ ? ನೋಡಿಲ್ಲಿ: ಹರಿದು ಹೋಗ್ತಿದೆಯಲ್ಲ 
ದಿ ನೀರು ಅಷ್ಟೇ ಸರಳವಾಗಿ, ನೇರವಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತು ಹಗುರಾಗಿಬಿಡು. ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ನಗಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ಗಾಳಿಬಂದಾಗ ಮರ 
ದೆಲೆಗಳು ತಲೆದೂಗಿ ಕಿಲಕಿಸುತ್ತವಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿನ ಹಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊಳೆವ 
ಹಾಗೆ ನಕ್ಕು ಬಿಡು. ಕಷ್ಟ ಕೆ, ನೋವಿಗೆ ಆ ಕಪ್ಪು ಬಂಡೆ ನಿರುಮ್ಮಳವಾಗಿ 
ಲಕ್ಷ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಿಂತಿದೆಯಲ್ಲ ಹಾಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ವಹಿಸಿಬಿಡು. ಈಗ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ 
ನಿನ್ನಷ್ಟ ಕ್ಕೇ ಅಂದುಕೋ : ಆ ಬಂಡೆಯೊಳಗೊಂದು ಜೀವ ಅಡಗಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಭಾವನೆ, ಉದ್ರೇಕ, ದುಮ್ಮಾನ, ನೀರಡಿಕೆ ಎಲ್ಲ ಇವೆಯಂತ. 
ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರದಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈ ಬಂಡೆ 
ಛಳಿ-ಮಳೆ ಏನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿ ಏನೂ ಆಗದ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದು ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ ಅಂತ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಹೋದೆ ಅಂತಿಟು ಕೋ- ಕಂಗಾ 
ಲಾಗಬೇಡ. ಬೆಳಗಿನ ಮಿಣುಕು ಹುಳು, ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನ ಕೈಮುಗಿದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ಅವು ನಿನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡುಸುತ್ತವೈ, ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಯಾವುದೂ ಕ್ಷುದ್ರ 
ಜೀವಿಯಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವರವರದೇ ಬೆಳಗಿಸುವ ಬೆಳಕಿದ್ದೆ' 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ನಾನು ಹೊಳೆವ 
ಅವರ ಕಂಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ . ಅಪ್ಪಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಪಂಚೆಯ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದು ಟೊಂಕಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಹರಿವ ನೀರಿನ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲಿನ ಬಳಿ ಕೂತು 
ಬಾಗಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಮುಕ್ಕಳಿಸಿದರು. ಕತ್ತಲು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, 
ಬೆಳಕು ಮೂಡುವ, ಕತ್ತಲೆ ಹಿಂಸರಿಯವ ಗಳಿಗೆ. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ 
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ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಬಂದು ಶಲ್ಯದಿಂದ 
ಮುಖವರೆಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ನಿಂತೇ ಇದ್ದೆ ಸ ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಆಪ್ತವಾಗಿ ಅರೆಗಳಿಗೆ ನೋಡಿ ತಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟ ರು, ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನ 
ನರ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಪ್ಪುಗೆಗೆ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಅವರೆಂದರು : 

"ನಿನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸದ್ದೃಹಸ್ತನ ಪ್ರಭೆಯಿದೆ. ವಂಶಬೆಳೆಸಿ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಲೌಕಿಕಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ "ಸಂತಾನ ರೇಖೆ'ಯಿದೆ. ನನ 
ಗಂತೂ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು ಸಾಕೀ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅನ್ನುವವ 
ನಾನು. ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಜವೂನೆಲ್ಲ ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಮೈಸೂರು ಪೇಟೆಯ 
ಸಾನಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದದ್ದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಈಗಿರುವ 
ನೆಲವನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸು, ಅರಳಿಸು. ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಸದುಪ 
ಯೋಗವಾಗುವ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ನೆನಪಿಟ್ಟು ಕೊಳೊ ೀ ; ಹೆಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ಜೂ 
ಮಣ್ಣನ್ನ ಗೆಲ್ಲುತೀನಿ ಅನ್ನೋ ಅಹಂನ ಛಲದಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಾರದು. ಎರಡನ್ನೂ 
ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಿರೋದು ವಿನಯ, ಸೊಕ್ಕಲ್ಲ. ಎಂಥ 
ನೋವಲ್ಲೂ ನಾವು ನಗುದನ್ನ ಕಲುತುಕೋಬೇಕು. ಮನಸಲ್ಲಿ ರಾಡಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳದೆ- ಬೇರೆಯವರು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ ಅವರನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕು. 
ಅಂದರೇನೇ ನಾವು ಬೆಳೆಯುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಹಾಗೆ ನಾವುನೂ 
ಸಣ್ಣ ವರಾಗಿಬಿಡ್ತೀವ್ಮ,,,' 

ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ನಿಡೀ ಹೋಗುವ 
ಅಂದರು. ದಾಪುಗಾಲಿಟ್ಟ ರು. ನಾನು ಅವರ ಸಮ ಸಮ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟೆ . 
ಈಗ ನಸುಕು, ಕತ್ತಲು ಹೋಗಿ ಕೆಂಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹರಿಡಿತು. ನಾವು ದಿನ್ನೆ 
ಏರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ದಿನ್ನೆ ಮುಗಿದು- 
ಕಣಿವೆ. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಆಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತು 
ಮಾತಾಡರು. ಅವರ ಮುತು ಕೇಳುವುದೆಂದರೇನೇ ಹಸಿವು-ನೀರು ಮರೆತು 
ಖುಷಿಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸು -ವಯಸ್ಸು ನನ್ನದು. ಆದರೆ ಅವರದು ತೂಕದ- 
ನಿಧಾನದ; ಸಮವಿರಾಮದ ನಂತರ ಗುಟುರು ಹಾಕಿ ಮೌನವಾಗಿಬಿಡುವ 
ಕಾಡುಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಡಿನ ಹಾಗೆ ಮಾತು. ದಿನ್ನೆ ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಕಾಡಿನ ನಡುವಿಂದ ; ಆಚೆಗಿನ ಬೆಟ್ಟ ದಿಂದ ಸೂರ್ಯಗೋಲ 
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ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲೆಳುತ್ತ ಫಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ತಟ ನೆ ನಿಂತರು : ನಾನೂ, ಅವರ ಬಲಗೈ ತೋರು ಬೆರಳನ್ನು ಮುಂದೆ 
ತಂದು ದಿಗಂತದತ್ತ ಎತ್ತಿದರು. "ಕೃ ಷ್ಣಾ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡೋ'- 'ನುಡಿದದ್ದು 
ಅವರ ಬಾಯಿಯೇ. 3 ಆ ದನಿಯಲ್ಲೆ €ನೋ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಅನುಭವ 
ನೀಡುವ ಮಾಂತ್ರಿಕತೆ. ನಾನು ದಿಗಂತದತ್ತ ನೋಡಿದೆ: ಕೆಂಗುಲಾಬಿ 
ಆಕಾಶದ ತುದಿಯಿಂದ ಬೆಳ )ಕ್ಕಿಯೊಂದು ತನ್ನ ವಿಶಾಲ ರಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಸ್ವ ಲ್ಪವೂ 
ಆಲುಗದ ಹಾಗೆ ನೇರಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆಚ್ಚ 
ಗಾಯ್ತು. ಮತ್ತೂ ನೋಡಿದೆ: ನೋಡುತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಒಂದಿದ್ದ 
ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಎರಡಾಯಿತು. ಮತ್ತೂ ನೋಡಿದೆ: ಎರಡೂ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಗಳು ತಮ್ಮ 
ಅಗಲಗಲ ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಬೀಸಿ ಸೂರ್ಯಗೋಲದತ್ತ ನಡೆದವು. ಮತ್ತೂ 
ನೋಡಿದೆ ; ಎರಡಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಮೂರು, ನೂರು, ಸಾವಿರ, ಸಾವಿರ ಆದ 
ಹಾಗಾಗಿ ದಿಗಂತವೆಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಹಿಂಡು ತುಂಬಿ, ಮೈಕೂದಲು ನಿಮಿರಿ ನಿಂತು- 
ತಲೆಗೆಲ್ಲ ಬಿಸಿರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಮತ್ತೂ ನೋಡಿದೆ: ಆ ಎಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಗಳು 
ಕೆಂಬಣ್ಣ ದ ಸೂರ್ಯಗೋಲವನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸೇರಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 
ನಿಶ್ಚ ಲನಾಗಿ ನಿಂತ ಕಣ್ಣೊ ಳಗೇನೋ ಬೆಳಕು ಹೊಕ್ಕ ಹಾಗೆ: ಮೈಯಲುಗಿಸಿ 
ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ನೀಡಿದ ಹಾಗೆ. ತುಸು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಳ್ಳನೆಯ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿ 
ಬಂದು- ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಒಂದು ಮಾತಾಡದೆ ಮುನ್ನಡೆದರು- ಅವರ ಪಕ್ಕ ನಾನು. 
ಸಂಪಿಗೆ ಹಳಿ 4 ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಎಂಟರ ಜಾವ, ಹಾಲಕ್ಕಿ ಗೌಡರಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆವು. ದೊಡ್ಡ : ಜಗುಲಿಗಂಬದ, ಕಪ್ಪನೆಯ ತೊಲೆ ಚ ಮನೆ. 
ನ್ಯಾಯ ತೆಗೆದು ಪಾಲು ಕೇಳಿ ಪಟು ಕೂತ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಸೆ ಸೇರಿದರು. 
ನಾನು ಯೋಜಿಸಿದೆ; ಪಾಲಾದ ಮೇಲೆ ಈ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಉದ್ದ ಗಲಕ್ಕೂ 
ಅಡ್ಡ ಡ್ದ ಗೋಡೆಗಳು ಏಳುತ್ತವೆ. ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೆಂದರೆ ದೊಡ್ಡ ಜಗಳವೇ 
ಆಗ ಗೆ ಕಾಲು ಕತ್ತರಿಸುವ ಮಟ್ಟ ಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ತ ದೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಆಸ್ತಿ RN ಹಾಗೇನೂ ಆಗದೆ ಟಾ ನಡೆದದ್ದು. ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಹೇಳಿ 
ದ್ದ ಗ ಅವರು ಹಂಚಿದ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ತುಟಿಬಿಚ್ಚ ಜಿ ರ್ಯ ನವರು 
ಹೇಳಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ದೇನೂ "ತಕರಾರಿಲ್ಲ - ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿದ್ದು, 
ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಸಮಾ ಸಮು ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ, ಜಮೂನು ಭಾಗಿಸಿ ಅವರ 


16/ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ 


ವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಪಾಣಿಪ ಟ್ಟಿ ಬರೆದು ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಯಾವ ಬಾಬು ಸೇರಬೇಕೆಂದು 
ತೀರ್ಪುನೀಡಿದಾಗ- ಅಫರಾಹ್ನ. 

ಹಾಲಕ್ಕಿ ಒಕ್ಕ ಲಿಗರು ಮೊದಲು ಹಾಲು ಬೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟ ರು. ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರಿನ ಸನುಮಂಕನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವು 
ದಾಗಿ "ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಹಾಲು-ಬೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇ ಅಪ ಶ್ರಯ್ಯ ಹಾಗೆ 
ಬೇರೆ ಮತಸ್ಥ ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಬಾರದೆಂಬ” ಕರಾರು ನೇಮ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ರೂ ಚಪ್ಪ ಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಹೊರಟು ನಿಂತರು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನ ಮೌನ ನೋಡಿ 
ಒಕ್ಕ ಲಿಗರು ಸ ಸುಮ್ಮನಾದರು. "ಊರಿಗೆ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಲಾ ಅಯ್ಯವರೆ' ಎಂಬ 
ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮಾತು ಹೊರಬಂದಾಗ ಅಪ ರಯ್ಯ ಜಟ: ದಾಟಿ ರಸ್ತೆ 
ಸೇರಿದ್ದ ರು. ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರು ನಮಗೆ ಯವ ಎಲೆ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು 
ಸಹ ನನ್ನ ಕೈ ಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿಡಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿ, ಶುಸು ಅಂಜುತ್ತಲೇ ನನ್ನ 
ಹೆಗಲಿಗಿದ್ದ ಪಾಣಿಪುಸ್ತಕದ ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುರುಕಿದ್ದ ರು, "ಮುಂದಲ ವಾರ 
ಅಯ್ನೊ €ರನ್ನ ಮನೇಲಿ ಕಾಣ್ತೆ ನೆ ಪು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದ್ದ ರು. 

"ಡು ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಸ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯನೊಂದಿಗೆ ಸಮ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಬಿಸಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಸ ಸಮಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನ ಮಾನಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡ 


೧ೌ 


ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ನೋಡಿದರೆ ಇಂದು ನಸುಕಿನ ಜುವದನ್ನಿ ಅನರು ತುಸು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಗೇನೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ಆದರೂ ಮುಂಜಾನೆಯ ಸೂರ್ಯೋ 
ದಯದ ನಂತರ ಅವರು ಅದೇಕೋ ಒಂದು ಥರಹ ಬದಲಾಗಿದ್ದ ರು. ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆ ಬೆಳ್ಳ ಕ್ಸಿ ಗಳೆ ಹಿಂಡು ಒಂದೊಂದೇ ಸೂರ್ಯ 
ಗೋಲ ಸೇರುವಾಗ ತದೇಕಚಿತ್ತ ಗ "ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಪ ರಯ್ಯ ಕೊಟ್ಟ 
ಕೊನೆಯ ಬೀ ಸುರೆಕ್ಕೆ ಯ ಹಕ್ಕಿ ಮರೆಯಾದಾಗ- ನನ್ನ ತ್ರ ತಿದ್ದು. ಆಗ 
ಅವರ ಎರಡೂ ಸ ಹ ತುಂಬಿದ್ದ ವು. ನನಗೆ ಕುಸಿದುಹೋಗುವ 
ಹಾಗಾಗಿ ವಿಚೆಲಿತನಾಗಿ ಅವರತ್ತ ದೃಷ್ಟಿಸಿದಾಗ ಮರುಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡ 
ಅವರು ಕಣ್ಣಿ ರನ್ನು ತೊಡೆದು ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ರು. 
ಹಾಗೇಕೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಮಡುವುಗಟ್ಟಿತ್ಕ, ಆಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದಿರಬಹುದಾದ ತುಮುಲಾಟನೇನು, ಅದನ್ನೇಕೆ ನನಗವರು ಹೇಳದೆ 


ಹೋದರು? ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ಇರಲಿ, ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹಾಗೆ ಉಳಿದರೇನೆ ಚೆಂದ. 
ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥೆ ರ್ಯ 
ವಿರಬೇಕು. ನನಗಾಗ ಅಂತಹ ಸ್ಥೆ ಛ ೯ವಿದೆಯೆಂದು ಅಪ್ಪಯ್ಯಗೆ ಅನಿಸಿ 
ದ್ದರೆ- "ಕೃಷ್ಣಾ ಇದು ಹೀಗೆ ಕಥೋ' ಎಂದು ಹೇಳದೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಬೆಳಗಾನ ಮಾತಾಡದ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಪಾಲು ಮಾಡಿ ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ 
ಆಡಿದ ಒಂದು ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ. 

"ನೋಡಿದೆಯೇನೋ ಕೃ ಷ್ಣಾ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ, ದೊಡ್ಡ ವರ ಸಹ 
ವಾಸ- ಅವರ ಮನಸ್ಸು . ಒಂದು ತಿಳಿದುಕೋ ಮರಿ ಈ ಭಾಗ ಅನ್ನೋದು 
ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ ? ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಹುಟ್ಟು ತ್ರೆ... ಆಮೇಲೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಏಳಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಈರ್ಪ್ಯೆ-ದ್ವೇಷ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ. ಆಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಒಡೆಯುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಮನೆ-ನೆಲ 
ಎಲ್ಲ ಓಡೆದು ಚೂರಾಗುತ್ತೆ .. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ ಪಾಶವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. 
ವ್ಯಕ್ತಿ ತಾನು ಬೆಳೆಯಲು. ಏಳಿಗೆ ಹೊಂದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದಾಗ 
ಹತ್ತಿರದವರ- ಆತ್ಮೀಯರ ಏಳಿಗೆ ಸಹಿಸುಲ್ಲ. ಅಂಥವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ 
ಕಲಂಕ ತರಲು, ಮಸಿ ಹಚ್ಚಲು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥವರು 
ಬಂದರೆ ಅದನ್ನ ವೊೂರಿ, ಅಂಥದ್ದ ನ್ನೂ ನಕ್ಕು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿ ನೀ ಬೆಳಿಬೇಕ್ಕು 
ನೋಡು. ಈ 


ವಾಪಸ್ಸು ಹಳಿಗೆ ಗೆ ಬಂ ದಾಗ ಬಿಸಿಲು ಮಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯಗೋಲ 
ಸಲಸಲವೇಹಳಿ ಯ ಬೆಟ್ಟದ ಆಳಕ್ಕೆ « ಟ್ಟ ಇಬ ರೂ ಜಗುಲಿ 
ಬಜಿ ನಂ ರ್‌ ಬ 
ಬಚ್ಚಲಿನಲ್ಲಿದ ಹಂ ಸ ತಂಬಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕುಲುತೊಳಿದೆವು. ಅಮ್ಮ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ರೆ ಛು 


ಅಡುಗೆ ಮುಗಿಸಿ ನಾವು ಬಂದಮೇಲೆ ಊಟ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದು ಜಗುಲಿ 
ಗಂಬಕ್ಕಾತು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಎದ್ದ ಳು. ಕಾಲು 
ತೊಳದದ್ದ € ಅಪ್ಪಯ್ಯ - "ಹೊತ್ತು ಮೂರಿದೆ ನನಗೇನೂ ಊಟ ಬೇಡ, 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡು, ಹಾಗೆಯೇ ನಿನ್ನ ದಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ನೀನೂ ಮುಗಿಸಿಬಿಡು'- 
ಎಂದರು. ಅಮ್ಮ ಮೌನವಾಗಿ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ನಡೆದು ಒಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತುರುಕಿ, 
ಬೆಂಕಿಹೊತ್ತಿಸಿ ಗಿಳಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಲನ್ನು ಕಾಯಿಸಲು ಇಟ್ಟ ಳು” ಅವಲಕ್ಕಿ 
ನೆನೆಸಿ ಕೆನೆ ಮೊಸರುಹಾಕಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ ೨ಪ್ರ ನ ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ - “ಯಾಕೋ ಜೀವಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತೆ ಗೋದಾವರಿ. 
ಇಷ್ಟೊ ತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ನೀನು ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ನೀನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಡು' - ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಅಡುಗೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ `ಮಣೆಯಮೇಲೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಮ್ಮ ಅಪ ರಯ್ಯ 

ಏನೂ ತಿನ್ನ ದೆ ತಾನು ಹೇಗೆ ಡಗೆದುಕೊಳು ಿವುದೆಂದು ಮುಃ ನಗರದಲ್ಲಿ ಅವ 
ರೆದುರು ಘಂ ಸೆರಗುಹೊದ್ದು ನಿಂತಿರಬೇಕು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 


ಅಂದರು ; "ಹೋಗಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಾರೇ ಗೋದಾವರಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿಕೊಡು 
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ತ್ತೇನೆ' - ಅಮ್ಮ ಆಮೇಲೆ ಬೋಗುಣಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ತಂದು ದೇವರಕಟ್ಟೆ 
ಬಳಿ ಇಟ್ಟ ಳು, ನನಗೆ ಬಡಿಸಿದಳು. ನಾನು ಊಟ ಮಾಡುವುದನ್ನೆ € ಮೊಳ 
ಕಾಲಿಗೆ ಗಲ್ಲವಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾಗಿನಿಂದ 
ಏನೇನು ನಡೆಯಿತೆಂದು ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲು ಆಕೆಗೆ ಕುತೂಹಲ, ಪಡಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಕುಳಿತಿರುವುದರಿಂದ ಕೇಳಲು ಸಂಕೋಚ. ನಾನು ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆದ್ದು ಬಂದೆ, ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಜಗುಲಿಗಂಬಕ್ಕೆ ಮಲಗಿದಂತೆ, ಅರ್ಧ 
ಕುಳಿತಂತೆ ಒರಗಿದ್ದವರು "ನಾರಾಯಣ, ಭಾಗೀರಥಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೋ'- 
ನನಗೆ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ "ಇವತ್ತು ಚೆನ್ನಕೇಶವನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವ, 
ನೋಡುಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾವೆ' ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಅಮ್ಮನ ಉತ್ತರ. 
"ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ನಾನೂ ಹೋಗಲಾ?' - ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಬೇಕು: ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ 
ಒರಗಿದ್ದ ವರು ಎದ್ದು ಮೈ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚಿ, ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ತಲೆಗೆಕಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ 
ಕಂಬಕ್ಕೆ” ಒರಗಿ ಕಣ ಮುಟಿ ದರು. ಕಣ್ಣು ಹ ಯೇ ನೈಷ ೈಷ್ಣ್ಯಾ ಇದುಗಿನ 
ಭಾರತ ತಗೊಂಡು ಬಾ' ಬಂದರು. ನಾನು ದೇವರಕಟ್ಟೆ ಯ ಕಟಾಂಜನದ 
ವ್ಯಾಸಪೀಠದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾರತ ತಂದು ಅವರೆದುರು ಕುಳಿತೆ. ಇಷ್ಟನೆ ಸರ್ಗ ಓದಿ 
ಹೇಳು ಎಂದರು. ನಾನು ವ್ಯಾಸಪೀಠಬಿಚ್ಚಿ, ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆ ತೆಗೆಯುವಾಗ 
ಅಮ್ಮಳಿಗೆ ಗೋದಾವರಿ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಜೋಡಿದೀಪ ಹಚ್ಚಿಡು ಎಂದು, 
ನೀನು ಓದು ಕೃಷ್ಣಾ - ಅಂದರು. ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ಸರ್ಗಗಳು 
ಮುಗಿದಾದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಬಿಟ್ಟು ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು ಎನ್ನುವಂತೆ ಕೈ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮನ ಹೆಸರನ್ನು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದರು. ಅಮ್ಮ 
ಸಿರಗು ಹೊದ್ದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲಬಳಿ ನಿಂತಳು. ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಮಾಡು ಅಂದರು. ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ ಅಮ್ಮ ತಂದು ಅವರೆದುರು ಹಿಡಿ 
ದಳು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಎರಡು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ-ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯಿಸಿ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಕಣು ಚ್ಚ ತೆರೆದರು. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನತ್ತ - ಅಮ ನತ್ತ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ ಸೋಡಿದರು. ಅವರ ಮುಖ ಆರತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನಮಗರಿಯದ ಮಾತುಗಳು 
ತುಂಬಿದ ವು. ನನ್ನ ಎದೆಯೆಲ್ಲ ಕಲಸಿದ ಹಾಗಾಗಿ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಮಂಗಳಾರತಿಯ ದೀಪ ಗಾಳಿಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಹಾಗೇ 


80/ಕುಂಕುವಃ ಭೂಮಿಂ 


ಓಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಳು, ಅದನ್ನು ಕೆಳಗಿಡುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಅಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಕರೆದು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಮೈಯಿಡೀ ಸವರಿದರು. 
ಗಾಳಿಯ ರಭಸಕ್ಕೆ ಫಕ್ಕೆ ಂದು ಚಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಆರಿಹೋಗುವ ಹಲಗೆ ಆರತಿಯ 
ದೀಪದಂತೆ ಕಣ್ನು ಚ್ಚ ದರು. ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಯೇ "ಕೃಷ್ಣಾ ಗೋದಾವರಿಯನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೊ. ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ದಡ ಮುಟ್ಟಿ ಸೋ, 
ನಾರಾಯಣ ಈ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹತ್ತುವವನಲ್ಲ ಅವನನ್ನೂ ನೀನು ಸಲಹ 
ಬೇಕು ಹೀಗೆ ಆರ್ಧರ್ಧ ಶಬ್ಧ ಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚ ರಿಸಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆತು ಕೂಡಲು 
ಹೋಗಿ ಜೋಲಿ ತಪ್ಪಿ ದರು, ನಾನು ಅಮ್ಮ “ದಗ ಂತರಾಗಿ ಕೂತೆವು. 

ಅಮ್ಮ ಸೆರಗಿನ ಮುಟಿಗೆ ಬಾಯಿಗೊತ್ತಿ. ಬಿಕ್ಕ ಇ್ಹಾಡಗಿದಳು. ನಾನು 
ಅಪ್ಪ ಯ್ಯನ ಮೈ ಅಲುಗಿಸಿ ನೋಡಿದೆ, ಗಲ್ಲ ಆಲುಗಿಸ ನೋಡಿದೆ. ಮುಚ್ಚಿದ 
ಕಣ್ಣೆ ವೆ ತೆರೆದುನೋಡಲು ನೋಡಿದೆ. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಎಂದು ಕರೆಯಲು ನೋಡಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅವರು ನಿಶ್ಚ ಲರಾಗಿದ್ದ ರು. ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದ ಂತೆ ಹೊರಳಾಡಿ 
ಜೋರಾಗಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ಅಳುವನ್ನು ನಗುಮುಖದಿಂದ ನೋಡುವ 
ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ಕೆಂಬಣ್ಣ ದಲ್ಲಿ ಜಗುಲಿಗೆ ಅರ್ಧ ಒರಗಿ; 
ಅರ್ಧ ಮಲಗಿ ತಮ್ಮ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ನಗು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚಲ 
ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. 


ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಏನೋ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನನಗೂ. ಭು ನಿಗೂ ಸಹ ಹೆಜ್ಜೆ 


ಸಪ್ಪ ಛ ಕೇಳಿಸದ ಹಾಗೆ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟ ರು. ಅಮ್ಮ ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ರ ಳು. ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ನಾನೇ ಲಾಗೇ ಕೂಡುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಬ್ರ ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಓಳ ಕೋಣೆಗೆ ಒಯ್ದು ಮಲಗಿಸಿದೆ. 
ಅಪ್ಪ ಯ್ಯನ ದೇಹದ ಮೀಲೆ ಶಾಲು ತಂದು ಹೊದೆಸಿದೆ. ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಅಣ್ಣ ತಿಮ ಪ್ಪ ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ, ಊರ ಜೋಯಿಸರಿಗೆ ಸುದಿ 


ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದೆ. ಗುಡಿಯ ಉತ್ತ ವರಲ್ಲಿ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಕೆನೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ನಾರಾಯಣ 
ಭಾಗೀರಥಿಯರನ್ನು ಕರೆತಂದೆ, ಅಪರಕಾರ್ಯ A ಶಿಛಗಳನ್ನೆ ಲ ಸ್ವ್ವ ಲ ವೂ 
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ಧೈರ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ನೇರವೇರಿಸಿದ್ದು ಹೇಗೆ? ಅಷ್ಟು ನಿರ್ಲಿಪ್ತ-ಧೃತಿ 
ಗೆಡದ ಚಿತ್ತ ನನಗ್ಹೇಗೆ ಒದಗಿ ಬಂತೋ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯ ಇಂಥ ಅಪರಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆಯಂತೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು 
ಉದುರಿಸಿದರು. ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಗಳು-ಉರವಣಿಗೆಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯಾ 
ಯಿತು ತಗಿ ಎಂದರು. ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಕೆಡುಕು ತುಂಬಿದ ಆ ಕಲುಷಿತ ವಾತಾವ 
ರಣದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನಾವೇ ಆಸರೆಯಾಗಿದ್ದೆ ವು. 

ಇದ್ದ ತುಸು ಜವೂನು ; ಪಾರಂಪಾರಿಕವಾಗಿ ಬಂದ ಕಸುಬನ್ನ ಕಸಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನಾನಾ ಹುನ್ನಾರು ನಡೆಸಿದರು. ಆದರೆ ಸುತ್ತ ಹತ್ತೂ 
ರಿನ ಒಕ್ಕಲಿಗರಿಗೆ, ಎಲ್ಲ ಜಾಶಿಯ ಜನರಿಗೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಹಿರಿಮೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅವರು ನಮ್ಮ ಕೈ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇಕೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ 
ಪಾಣಿ ಪುಸ್ತಕ್ಕ ಶಾನುಭೋಗಿಕೆಯ, ತಾಲ್ಲೂಕು ಕೋರ್ಟಿನ ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಜಬರುದಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡಿದಾಗ ನಮಗೆ ಒತ್ತಾ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತವರು ಸಂಪಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಲಕ್ಕಿ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಗೌಡರು. ಕಡೆಗೂ 
ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಯಣ ಅವರು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಬೇಕಾಯ್ತು ! 

ಅಪ್ಪಯ್ಯನಿಗಿದ್ದ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ತುಸುಹಿರಿಯನೆಂದರೆ ಆಗ ತಾನೇ 
ಚಿಗುರೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಚಿಗುರು ಮೂಸೆಯ ನಾನೇ, ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಐದಾರು 
ವರ್ಷದ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ನಾರಾಯಣ. ಆಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ನಾಕಾರು 
ವರ್ಷದ ಅಂಶರದಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿ. ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಹೊರಟು ಹೋದಾಗ ನನಗೆ 
ಹದಿನೆಟೋ ಏನೋ. ನಾರಾಯಣ ಮಿಡ್ಲಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಭಾಗೀರಥಿ 
ಪ್ರೈಮರಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜವಾಬುದಾರಿ 
ನನ್ನ ಮೇಲಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂತು ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನ ಬಲ್ಲ ಸರಳ ಹೆಂಗಸೇ ಹೊರತು ಪ್ರಪಂಚ 
ವರಿತ ಚಾಣಾಕ್ಷೆಯಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಹೂಂ 
ಎಂದು ತಲೆ ಹಾಳುವವಳು. ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನಾಡಿದರೆ ಹೇಳಿದವರೆದುರೇ ಅತ್ತು 
ನಿರಾಳವಾಗಿ ಬಿಡುವವಳು. ಅಂತಹ ಸೀದಾ ಸಾದಾ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಮ್ಮಳನ್ನು 
ಚಿಕ್ಕ ನಾರಾಯಣ, ಪುಟ್ಟ ಭಾಗೀರಥಿಯರನ್ನು ಒಳಿತು-ಕೆಡಕುಗಳಿಂದ ಚ್ಯುತಿ 
ಬಾರದಂತೆ, ಯಾರಿಗೂ ನೋವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ದಾಯಾದಿ 


A 


2% 
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ಗಳ ಮೂಕ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೆದರದೆ; ಸೋತರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಘನತೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. 

ಕೊಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಆಸೆಯಂತೆ ಬದು 
ಕಲು ಏನೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆ . ಹಗಲು-ರಾತ್ರಿ ಮರೆತು ಊರೂರು ತಿರುಗಿ ಹಳೆಯ 
ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೂ ಬಿಡದ ಹಾಗೆ ಓದಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆಗೀಗ ತಾಲ್ಲೂ 
ಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಷ್ಟು ಇಂಗ್ಲಿ ಷು ; ಕಾನೂನಿನ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡು ಸುತ್ತೂರಿನ ಜನತೆಯ ವಿಶ್ವಾಸ, ನಂಬಿಕೆ ಹಾಗೇ ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಲು 
ನೋಡಿದೆ. ಶಾನುಭೋಗಿಕೆಯಿಂದ ಉಳಿದ ಸಮಯವನ್ನು ಇದ್ದ ನಾಲ ಕರೆ 
ಜವಿನನ್ನು ಹದ ಮಾಡಿ ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯುವಲ್ಲಿ ; ನಾರಾಯಣ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಯರ ಓದಿನತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹರಿಸುವಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆ. ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲು-ಮುಂದಿನ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆದೆ. ಸಂಪಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಲಕ್ಕಿ ಗೌಡರ ಬಳಿ ಒಂದೆ 
ರಡು ದನ, ಹಾಲು ಕೊಡುವ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕಟ್ಟಿ , ಹೆಯನವನ್ನು : 
ಕಮತವನ್ನು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿ ಗೆ ನಡೆಸಿದೆ. ಜವಿನಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೂರು ಬೆಳೆ 
ತೆಗೆದು ಊರಲ್ಲಿನ ಜನರಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿಸಿದೆ. 

ನಾರಾಯಣನನ್ನು ದಡಕ್ಕೆ ಮುಟಿ ಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ . ಭಾಗೀ 
ರಥಿಗೆ ಹತ್ತು ಕಡೆ ಹುಡುಕಿ ಒಳೆ ಸಯ ಮನೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ, 

ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಈಗೇಕೆ ನಿನ್ನೆ ನಡೆದ ಹಾಗೆ ಸ್ಪ ಪೃವಾಗಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೋ ? ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಟದ ನಂತರ ಜಗುಲಿ 
ಗೊರಗಿ ; ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ದನದ ಕೊರಳು ತೀಡುತ್ತ, ಮಂದ ಖಂದೀ 
ಲಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪಾಣಿಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುತ್ತ ಕಾಡು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಾಡುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಈಗ್ಯಾಕೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆಯೋ ? ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಎದುರು 
ಕುಳಿತು ಈಗ ತಾನೇ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ, ಸಪ್ಪಳವ ಳವಾಗದಂತೆ ಎದ್ದು 
ಬಾಯಲ್ಲಿನ ಕವಳದ ರಸವನ್ನು ಉಗಿಯಲು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನೇನು ಇದೀಗ 
ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ, ಯಾಕೆ ? 

ಮೈಯಲ್ಲಿನ ಕಸುವು ಕರಗಿ, ಹಳೆಯ ನೆನಪಿನ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಎಂಬ 
ತ್ತರ ಸರಹದ್ದು ದಾಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ನನಗೆ 
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ವಿಭ್ರಾ ಂತಿಯೆ ? ಅಥವಾ ವಯಸ್ಸಾ ಗಿ ಕೊನೆಗಳಿಗೆ ಎಣಿಸುವಾಗ ; ತಲ 
ಬಂದದ ಬಂದ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿ ಕಟ್ಟೆ ಗೆ ನಿಂತು ಕೊನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿ 
ನ ನಮಗರಿವಿರದ, ಆದರ ವಾಸನೆ, ಬಣ್ಣ “ಏನೊಂದು ಗೊತ್ತಿರದ ಊರಿನ 
ಆಗಸೆ ಬಾಗಿಲು ತ ತಟ್ಟು ವ ದಿನ ಹತ್ತಿ ರವಾದಂತೆ ಆಚೆ ರೋಕ. ಸೇರಿ ತಲ 
ವಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ವೆ ಮೇಲೆ ಲೌಕಿಕವೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಅಲ್ಲಿನ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿ 
ಹೋಗುವ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭಯ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತ ದೋ? 
ಇಯು ದಕ್ಕೆ ಯಾವತ್ತೂ ಹೆದರಬಾರದು ನೋಡು, ಕ್ರ ಪ್ಣಾ. 
ಆದರೆ ಸಾವಲ್ಲೂ ಘನತೆ ಇರಬೇಕು ಆ ರೀತಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕಿ ಸ ಸಾಯಬೇಕು, 
ಅಪೆ ಪ್ಪೇ.ಸ ಸತ್ತ ಮೇಲಂತೂ ನಾನಿರುಲ್ಲ ಅನ್ನೊ € ಧಾಷ ರ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಅಂಧಾದು 
ಯಾಗಿ ಮನಸೋ ಇಚ್ಛೆ ಬಾಳಬಾರದು. “ನಮ್ಮ ಬ ಬಾಳು pp 
ದಾರಿದೀಪವಾಗಬೇಕು. ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿಸಬೇಕು. ಇಂಥವನು, ಹೀಗೆ, ಇಂತಹ 
ಬಾಳು ಸವೆಸಿ ಸತ್ತ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಅಂತನ್ನ ಬೇಕು__ಕಂಡವರು,.. ' 
ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದ ರು: ಹೋಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕ 
ನೊಬ್ಬ ಸಂ ಹಣ ನುಂಗಿ ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ ದಾವೆ ಬಂದಾಗ 'ನಿದೆಯೊಡೆದು 
ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡಾಗ. ನಾನು-ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಸಂಬಂಧಿಯ 
ದಹನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿದ ಹಗೆ ಮರೆತು ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ತಾವೇ ಮುಂದು ನಿಂತು 
ಮಾಡಿಸಿದರು. ಇರಲಿ ಎಂದು ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಂದರು. 
ಅಂಥ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯನ ಮಗನಾದ ನಾನು ಬದುಕುವುದರ ಕುರಿತು ಯೋಚಿ 
ಸಬೇಕು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಸಾವಿನ ಕಪ್ಪು ಛಾಯೆ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದು ಯಾಕೆ ಹೆದರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ, 


ವಾರದಿಂದಲೂ ಆಕಾಶದ ತುಂಬ ಕಪ್ಪ ಮೋಡಗಳು ಬಿಗಿದು ಕೂತಿವೆ, 
ಕಾಯಿರಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಚಣ, ಕಾಯಿರಿ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ-ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇವೆ 
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ಯಾದರೂ ಮೋಡ ಕರಗಿ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಹನಿಯು 
ನೆಲದಾಳಕ್ಕಿಳಿದು ಮಣ್ಣರಳಿ ವಾಸನೆ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿಲ್ಲ. ಊರ ಬೀದಿಗಳು ಧೂಳಿ 
ನಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿವೆ. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದರೆ ಬೊಗಸೆ ಧೂಳ ಕಣ ಬಾಯಿ ಸೇರು 
ತ್ರ ದೆ-ಕಣ್ಣು ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಊರ ಬೀದಿಗೆ ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ನೀರಕೋಡಿ 
ಹರಿದು, ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಖುಷಿಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬಂದು ಸರಸರನೆ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಹರಿದುಹೋಗಿ ಧೂಳನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಒಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೋಗಲಿ ಈ ಒಣ 
ಮೋಡಗಳನ್ನು ಕರಗಿಸಿ - ಮೋಡದಲ್ಲಡಗಿದ ಚೂರುಪಾರು ನೀರನ್ನು ಹೀರಿ 
ಬಿಸಿಲಿನ ಕೋಲಾದರ್ಕೂರುಳಪಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎದೆಯ ಬಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರಾಗಿ 
ಹೊರಬರದೆ, ಮಾತಾಗದೆ ಬರೀ ಎದೆಹಿಂಡುವ ನೋವಾಗಿ, ಸಾವಿರದ 
ಸಾವಾಗಿ, ಎಲ್ಲೋ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಹಾಕಿಕೊಂಡು - ಅಲ್ಲೇ ಕರಗಿ ಎದೆ 
ಹಿಂಡುವ, ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿವುಚಿ ಗಂಟಲುನರಗಳನ್ನು ನೋವಲ್ಲಿ ನೀಲಿಮಾಡುವ 
ಸಂಕಟ-ತಳಮಳ ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವ, ಬೆಳೆಯುವ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ಕೂತರೆ ಕುಸಿದು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೇನೋ ಅನ್ನುವ ಅನಿಸಿಕೆ. ನಿಂತರೆ ಕಾಲೆತ್ತಿ ಇಡದಷ್ಟು ಜೀವ 
ಒಜ್ಜೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಮಲಗಿದರೆ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತೇನೆಂಬ ಭಾವನೆ,,,, 

ಎಲ್ಲ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ? 

ಯಾರ ನಿರೀಕ್ಷೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದರು - ಮಳೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ತರದ ಹುಸಿಮೋಡದಂತೆ, ಯಾರನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಜೀವ ತಹಿಸುತ್ತಿದೆಯೋ 
ಅವರಿನ್ನೂ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ - ಮಳೆಯ ಹಾಗೆ. 

ಕಾಯುವುದು ಕಷ್ಟ ; ಅನಿವಾರ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ ಕೂಡ ಎಂದೆನಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ ನಿನ್ನೆ ಯಿಂದ. ಫಲಿಸಲು ದೀರ್ಫ ಕಾಲಾವಕಾಶ ಕೇಳುವ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಹೊರಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ವಯಸ್ಸಾದ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿದ ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಕಾಯುವ ತಾಳ್ಮೆ ಇಲ್ಲದೆ ತಾನು ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಮನೆ-ತೋಟ ಎಲ್ಲ ನಿರರ್ಥಕ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾಲ ಚಲಿಸುವುದು ಬೇಡ, ತೆವಳುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹುದುಲಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಅದು ಮತ್ತೆಂದೂ ಅಣುವಿನಷ್ಟು ಕೂಡ ಚಲಿಸಲಾರದೇನೋ,.. ಯಾಕೆ 
ಈ ಭಾವ? 

ಕಾಯುವುದು ಎಂತಹ ಯಾತನೆಯ ಕೆಲಸ, 

ಎಲ್ಲರೂ ಉಂಡುಟ್ಟು ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಕೀರ್ತಿತರಲಿ ; ದೀಪ ಬೆಳಗಿಸಿ 
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ನೂರುಕಾಲ ಬದುಕಲಿ ಎಂದು ಹನಿರಕ್ತ, ಹನಿಬೆವರು ಬೆರೆಸಿ ತೋಟಮಾಡಿದೆ. 
ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡಮನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯೆ ಹಿಡಿಯುವವ 
ಇರು? ಕರುಳಬಳ್ಳಿಯ ಕಕ್ಕುಲತೆ ಯಾರಿಗಿದೆ ? ತುಂಡುಭೂಮಿ ಜೋಡಿಸಿ 

ವಿಶಾಲ ಮಾಡಿದ ನೆಲವನ್ನು ಮತ್ತೆ ತುಂಡು ಮಾಡಲು ನಿಂತಿದ್ದಾ ರೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಸಾ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಬೀಜ ಕರ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಕಡೆ "ಅದೆ ಹಾಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ತುಂಬ ಅಡ್ಡಡ್ಡ ಗೋಡೆಗಳು ಕಟ್ಟಿ ಗಾಳಿ- 
ಬೆಳಕು ಬರದಂತೆ ತಡೆಹಿಡಿದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ನಾನು ಸೋತು 
ಮಣ್ಣಾ ಗಬೇಕಿತ್ತು. ಸುಟ್ಟ ಸುಣ್ಣವಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ನನ್ನ ಆತಂಕವನ್ನು ತುಸು 
ಐಂದರೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾದುವವರಾದರೂ ಬರಬಾರದೇ ? 

“ಮಗು' 

ಮರುಚಣ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪಿಚ್ಚಿನಿಸಿ ಛೇ ಅನಿಸಿ... 


0 0 0 


ಕ್ರ ಹ್ಣಸ್ಥಾ ಮಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂತಭಂಗಿ ಬದಲಿಸಿದರು. ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಜಗುಲಿ 
ಗಂಬಕ್ಕಾರು ಕಾಲನ್ನು ನಿಡಿದಾಗಿ ಜಾಚಿದರು. ಹಿತ್ತಲಿನ ಗೋದಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದ ವಾರ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಫಲ್ಲು ಣಿ ಕರು ಅಂಬಾ ಎಂದಿತು. ಅದರ ತಾಯಿ ಕಾಡಿ 
ನಿಂದ ಬರುವ ಸಮಯ, ಇದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೋ, ಅದನ್ನೇ ಕರುಳ 
ಸಂಬಂಧವೆನ್ನು ವುದು. ಇದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಈಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
"ಕೃ ಷ್ಠ ಹೋಗಿ ಅದರ ಕೊರಳು ತೀಡೋ, ನನ್ನವರಿದ್ದಾ ರೆಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಪಾಪ ಬಾಯಿ ಇಲ್ಲದ 
ಪ್ರಾಣಿ ನೋಡು, ಅದಕ್ಕೆ' - ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಈಗ್ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳುವುದು. 
ಅಂಥ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಯಾರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಪರರ ನೆಮ್ಮದಿ ಅವರಿಗೇಕೆ ಬೇಕು ? 
ಬಾಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಾಣಿಯದು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ ಬಾಯಿದೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದಂತಹ 
ಸಿತಿ ಒದಗಿರುತ್ತದಲ್ಲ ಅದನ್ನೆ ೇನೆನು ವುದ್ದು.. 

ಸಂಜಿಯಿಂದಲೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಾರದೆ ಕಟ್ಟೆ ಗೆ ಕೂತ ಗಂಡನನ್ನು 
ಸುಭದ್ರ ಮ್ಮ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗಮನಿಸಿದರು. ನೀಲಾಂಜ ನ ಹಚ್ಚಿ ತ ತಲ 
ಬಾಗಿಳಿನ ಗೂಡಿನಲ್ಲಟ್ಟು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
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ಹಾಲು ಸುರಿದು ಕೊಂಡಹಾಗಾಗಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಗಲ್ಲ 
ಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. ತನ್ನ ಗಂಡ ಯಾವತ್ತೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅನ್ಯಮನಸ್ಕ 
ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೀಗ ತುಂಬ ಘಾಸಿಯಾಗಿದೆ.ಯಾರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸದಷ್ಟು.... ತಾನೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿ ಹೆಣ್ಣು, ಇವ್ರನ್ನಾದಿಯಾಗಿ 
ಯಾರು ತಾನೇ ತನ್ನಮಾತು ಕೇಳಿಯಾರು? ಅತ್ತೆ ಇದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಅವರಾದರೂ. 
ಸುಭದ್ರಮ್ಮನ ಯೋಚನೆಗಳು. 

ಕ್ರ ಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತಭಂಗಿ ಬದಲಿಸಿದರು. ಅ 
ವಾಗಿ "ಮಗು' ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ 
ಸಿಗಲು ಜಪಮಾಲೆ ತೆಗೆದು-ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ "ನಾರಾಯಣ 
ನಾರಾಯಣ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಹೊರಬಂತು, ಎಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ 1 7 

ತಟ್ಟನೆ ತಮ್ಮ ಸೋದರ ನಾರಾಯಣನ ನೆನಪು ಬಂತು : ಇತ್ತ ಸಂಸ 
ರಸ ನೂ ಆಗದೇ ; ಸಂತನೂ ಆಗದೆ ; ಕಡೆಗೆ ಸಭ್ಯನೂ ಆಗದ ಕೊನೆಯ 
ದಿನಗಳನ್ನು ವಿಕ್ಷಿಪ್ತನಾಗಿ, ತಪ್ತನಾಗಿ ಕಳೆದ ನಾರಾಯಣ"! ಕ್ರ 


ಆ 
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ಅವ ಹುಚ್ಚು ಹುದುಗ, ತನಗೆ ಬೇಕಿರುವುದು ಏನೆಂಬುದು ಕಡೆ 
ಗಳಿಗೆವರೆಗೂ ಆವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಏನೋ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ 
ಇವನ ಜನ್ಮ ಜಾತಕ ತಿಳಿದವಂಂತೆ ನಾರಾಯಣ ಈ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹತ್ತುವವನಲ್ಲ. 
ಚಂಚಲ ಮನಸ್ಸ ದು. ಜಂಗಮನಂತೆ ಸುತ್ತುತ್ತೆ. ಅದನ್ನ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವನನ್ನು ದಡಮುಟ್ಟಿ ಸೋ ಕ್ಸ ಷ್ಣಾ ಅಂದಿದ್ದ ರು. ನಾನೂ 
ಆಪ್ಸಯ್ಯನ ಮಾತನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸಿದೆ. 

ಇರಾಯಣ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಂಟರ್‌ಮಿಡಿಯೆಟ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೂ 
ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ ಅಂದ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಯ ಗತಿಸ್ಸಿ ತಿ ತುಂಬ ಸುಧಾರಿಸಿತ್ತು. 
ಮನೆಯ ತೋಟದ ತರಕಾರಿ, ಹಾಲುಹಯನು, ನಂಬಿಗಸ್ತ ಒಕ್ಕಲಿಗರು 
ತಂದುಕೊಡುವ ಅಕ್ಕದಿಕಾಳು ಕಡ್ಡಿ ಇದ್ದೆದರಿಂದ ಮನೆ ಹೇಗೋ ಸಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜವಿೂನಿನಲ್ಲಿ ನಾಕು ಆಳುಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ 
ಚಿಕ್ಕ ಕೈ ಬಾವಿಯೊಂದನ್ನು ನಾನೇ ನಿಂತು ತೋಡಿಸಿದ್ದೆ .. ಓಂದು ಮಗ್ಗ ಲಿಗೆ 
ಪಾತಿ ಕಟ್ಟಿ ಇನ್ನೂರರಷ್ಟು ತೆಂಗು ನೆಟ್ಟು ಅವನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ಏಳಿಗೆಯ ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಕೇಳುತ್ತಾನೆಂದರೆ ಬೆಳೆದು 
ದೊಡ್ಡ ವನಾಗುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಯಾಕೆ ಬೇಡ ಎನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ನಿಂತು ಜೋಡಿಸಿ ಅವನನ್ನು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ ಕ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯದವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾರಾಯಣನ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ ಅವನಿಗೇನು ಕುಂದೆನಿಸದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಮ್ಭ ಸೂರಿಗೆ ಹೋದ ಮೂರು ಕಿಂಗಳಿಗೆ ಅವರ 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ; ಯಾವಾಗಲೂ ಮಡಿ ಎಂದು 
ಗೋಳು ಹುಯ್ಯೋತಾರೆ. ನನಗೆ ಓದಲು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತೆ ಆಂತ ಪತ್ರ 
ಬರೆದ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದವರ ಬಳಿಯೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕಳಿಸತೊಡಗಿದ. ನಾನು 
ಮತ್ತ ಷ್ಬೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡದೇ ಬೆಳೆಯುವ ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆಯ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿರಲಿ ಎಂದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟೆ. ಆಗೇನು ಈಗಿನ ಕಾಲದಂತೆ 
ಸರ್ಕಾರಿಯದೋ, ಖಾಸಗಿಯದೋ ಹಾಸ್ಸೆಲ್ಲುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮತಸ್ಥರ 
ಮಠವಿತ್ತಾದರೂ ನಾರಾಯಣನ ಗುಣುಗಾಟದಿಂದ ಅದೂ ಬೇಡವೆಂದು 
ಎರಡು ದಿನ ಮೈ ಸೂರಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಈಗಿನ ಒಂಟಿಕೊಪ್ಪ ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೋಣೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕ ತೆಗೆಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದವನೆ" ಆತನಿಗೆ ತಿಂಗಳಿ 
ಗಾಗುವಷ ಸು ದವಸ-ಧಾನ್ಯ ಕಳಿಸುತ್ತ, ಪ್ರ 3 ತಿಂಗಳೂ ಇಂತಿಷ್ಟು ಹಣ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ತಪ್ಪ ದೆ ಕೊಡುತ್ತ ಅವನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ "ಮಾಡಿ, 
ಅದನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿ ಖುಷಿ ಪಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟೆ ಕ 

ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣನ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಓದು 
ಮುಗಿದಾಗ ನನಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸಮೀಪಿಸಿತ್ತೇನೋ, ಭಾಗೀರಥಿ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಳು. ಮೈ ನೆರೆದು ಮದುವೆಗಾಗಿ ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆ 
ಗೊಂದು ಕಡೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಹಾಕಿ 
ನಿರಾಳವಾಗುವ ಆತುರ ನನ್ನ ದಾದರೆ ಅಮ ನದು ಬೇರೆ. ನೀನು ಮನೆಯ 
ಹಿರಿಯ ಮಗ, ಬರೀ ದುದಿದು ಹಣ್ಣಾ ಗುವುದೇ ಇಷ ಷ್ಟು ದಿನವಾಯ್ತು. ಈಗ 
ಲಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗೋ ಎಂದು ಆಕೆಯ ಒತ್ತಾ ದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು 
ನಿಜವಿತ್ತಾದರೂ ಈವರೆಗೆ ನಾನೆಂದೂ ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಣ್ಣಿನ 
ಜತೆ ಬೆರೆತು ಒಂದಾಗಿದ್ದ ವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ! ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಆವತ್ತು 
ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲ- “ಮಣ್ಣು -ಹೆಣ್ಣು ಬಹಳ ಮೃದು ಮಾರಾಯ. ಮಣ್ಣಿನ 
ಒಡಲಿಗೆ, ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಘಾಸಿ ಮಾಡಬಾರದು. ಅವೆರಡು 
ಮುನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಫಲ "ಸಕ್ಕು ದಿರಲಿ ಧೂಳಕಣಾನೂ ಸಿಕ್ಕುಲ್ಲ,' ಅದೆಲ್ಲ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಚಂದದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೆ (ನೋ 
ಈ ಮನೆಗೆ ತರಬಹುದು. ಆದರೆ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ-ತಮ್ಮನ "ಓದು, 
ಅಮ್ಮನ ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆ, ಇನ್ನೇನು ಕೈಗೆ ಬರುವ ತೋಟದ ತೆಂಗು ಇವೆಲ್ಲದರ 
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ನಡುವೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ತನ್ನನ್ನಿವ ಗಮನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಗಂಡ ನೋಡಲಿ ಎಂದು ಆಕೆ ಮುಡಿ 
ತುಂಬ ಹೂಮುಡಿದು ನನಗಾಗಿ ಕಾದಾಗ ನಾನು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಗಂಡು ಹುಡು 
ಕಲೋ, ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಹಣ ಕಳಿಸಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲೋ, ಇಲ್ಲ ತೋಟ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವೆ ತೆಂಗನ್ನು ಯಾರೋ ಕೆಡವಿದ್ದಾ ರಂತೆ ಎಂದೋ 
ಪಾಣಿಪಂಚೆ ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಓಡಿದರೆ... ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಮುದುರಬಹುದು. ದೇಹ ಅರಳದೆ ಹೋಗಬಹುದ್ದು ಅದಕ್ಕೇ ಅಮ್ಮನಿ 
ಗೊಂದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಂತಾಗ ಹೇಳಿದೆ: “ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿಯೇ ಅಮ್ಮ, ಇನ್ನೊಂ 
ದೆರಡು ವರ್ಷ. ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕು, ಭಾಗೀರಥಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಅರ್ಧ ಹೆಗಲಭಾರ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತೆ, ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಮದುವ ಅಮ್ಮ ಉಸಿರೆಳೆದು-'ಏನೊ ಕಂದಾ, ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ. ನಾನು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಬೇಕು-ಅಷ್ಟು ನಡೆಸಿ 
ಕೊಡು ಸಾಕ್ಸ್ಟು' ಅಂದರು. ಅಮ್ಮ ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರ. ಮೂವತ್ತು ಮುಟ್ಟಿ 
ಬಲಭೀಮನಂತೆ ಬೆಳೆದ ಮಗನೂ ಆಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಮರೀ- ಕುರಿ, 
ಕಂದಾ ವೃತ್ತಾ.... ತಾಯಿಯ ಕರುಳಲ್ಲವೇ ಅದು ? ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಗದಂತೆ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಅದು ನದಿನೀರಿನಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತೆ, ಮಗ ಎಂಥವ 
ನಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಮಗನೇ, ನಾರಾಯಣ ಆಕೆ ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ಆಕೆಯ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗುವ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಅವನ ವಿಚಾರ 
ವೆತ್ತಿದರೆ ಆ ನೋವೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ, ಅವನ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಅತ್ತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ. 
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ಓದು ಮುಗಿಸಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳಲು ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ನಾರಾ 
ಯಣ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತುಂಬಿರಲಿಬವೋ ಏನೋ. ಯೋಗಾಯೋಗ ಎನ್ನು 
ತ್ಹಾರೇನೋ ಇದನ್ನು, ಆತನಿಗೆ ಅರಸೀಕೆರೆಯ ತಹಸೀಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದ ನಾನು ಅಂದು ಮನತುಂಬಿ ನಕ್ಕ, ನಿಂತ ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. ನಾರಾಯಣನ ವಸತಿಗಾಗಿ 
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ಅಲ್ಲೂ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದೆವು. ಆತ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಒಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳಿದೆ. 

ಆಮೇಲೆ ಉಳಿದದು ಭೂಗೀರಧಿಯ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ. ಅಪ್ಪ ಯ್ಶನ 
ನನ್ನ ಶಾನುಭೋಗಿಕೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂತು, ನಮ್ಮ ಜಲ್ಲೆಯ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನಮ್ಮ ಮತಸ್ನರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಆರು ಮಾಸಗಳೇ ಬೇಕಾದವು. ಕಡೆಗೆ ಹುಡುಗ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೊಲ ಮನೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕ ಒಳ್ಳೆ ಯವ, ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಂಟ, ಅವರೂರಲ್ಲಿ, ಸೀತಾ 
ನದಿಯೂ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಸುರೇಂದ್ರನಾಥ. ಭಾಗೀರೂಯ 
ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಕಾರ್ತೀಕ ಮಾಸದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಮದುವೆಗೂ ಮೊದಲೇ 
ಮೃನೆರೆದು ಕೂತಿದ್ದ ರಿಂದ ತಡಮಾಡದೆ ಸೀತಾನದಿ ಸುರೇಂದ್ರನ ಮನೆಗೆ 
ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ವು. ಅರಸೀಕೆರೆವರೆಗೂ ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ-ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಂಪೆನಿ 
ಬಸ್ಸು. ಭಾಗೀರಧಿಯನ್ನು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು, ಒಂದೆರಡು 
ದಿನ ಮಲೆನಾಡಿನ್ನಿದ್ದರೆ ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾದರೆ ಆಕೆಗೂ ಬೇಸರ ನೀಗೀ 
ತೆಂದು ಅಮ್ಮಳನ್ನೂ ಸಹ ಭಾಗೀರಧಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ, 

ಅಮ್ಮ ಬರಲು ಒಂದೆರಡು ಕಿಂಗಳಾದರೂ ಬೇಕಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿ 3 ಮನೆಯ 
ಲ್ಲೀಗ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಉಳಿದೆ. ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಒಂದಿಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ತಂದೆ, ತೋಟವನ್ನು ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿ, ಮತ್ತೆ ನೂರ 
ರಷ್ಟು ತೆಂಗು ಸಸಿ ನೆಟ್ಟೆ, ಈ ಹಿಂದ ಭಾಗೀರಥಿ ಪ್ರೈಮರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ನೆಟ್ಟಿ ದ್ದ ಸಸಿ ಬೆಳೆದು ಮರವಾಗಿ ಫಲ ತೂಗಿ ತೊನೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ವು. ಮುಂದಿನ 
ಕೆಲ ದಿನಕ್ಕೇ ಅವನ್ನು ಕೆಡವಿಸಿ ಒಣಗಲು ಹಾಕಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಇದೇ ಬಿಡುವಿನ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಬಂತು ; ತೋಟ ಮಾಡಿಯೂ 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಳು ಬಿದ್ದ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆ 
ಸುವುದು ಒಂದಾದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಪಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಲಕ್ಕಿಗೌಡರ ಬಳಿ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಂಡಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ತೋಟದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಥ ಛ 
ದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅಡಿಪಾಯ ಹಾಕುವುದು. ಈಗಿದ್ದು ದು ಹಿರಿ 
ಯರಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ಮನೆ ಮಾತ್ರ, ನಾರಾಯಣನೂ ನಾಳೆ ಮದುವೆ 
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ಯಾಗಿ ಸಂಸಾರ ವಂದಿಗನಾದರೆ ಆವನ ಮಕ್ಕಳ ಮರಿಗೆ ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಇರಲು 
ಮನೆ ಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲ. ಅವನೇನೋ ಊರೂರು ಅಲೆಯುವ ಸರ್ಕಾರಿ ಖಾತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಆತನಿಗಾಗಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುವುದು, ತಂದೆಯಿಲ್ಲದ ಅವನಿಗೆ 
ನಾನೇ ನಿಂತು ಆ ಕಾರ್ಯ ನೆರವೇರಿಸುವುದು, ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಹಾಗ 
ನಿಸಿದ್ದೇ ಅರಸೀಕೆರೆಯಿಂದ ಎರಡು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವಂತೆ 
ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಟಪಾಲು ಬರೆದು ಹಾಕಿ, ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಒತ್ತಿ ನಾನು ಬಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂಪಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನಡೆದೆ. ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗಿ ಮರಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ತೋಟದ ಹಲಸಿನಮರ ಬೀಳಿಸಿ ಕೊಡಲು 
ಮುಂದಾದರು. ಕಿರಿಯ ಗೌಡರು ಮೇಸ್ಟ್ರಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೇನೆ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಅಟ್ಟಿದರು. ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ 
ಜಾಗವೆಲ್ಲ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿ, ನಾರಾಯಣ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ 
ದರಾಯಿತೆಂದು ಕಾದೆವು. ಆದರೆ ನಾರಾಯಣ "ತನಗೆ ಕಚೇರಿಯ ವತಿಯಿಂದ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಸರ್ವೇಟೂರ್‌ ಇರುವುದೆಂದೂ, ನೀನು ಕೈಗೊಂಡ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ತನ್ನ ದೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ನೀನೇ ನಾನೆಂದುಕೊಂಡು ಅಡಿಪಾಯದ 
ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸಿದರಾಯಿತೆಂದೂ'-ಬಹಳ ಲೌಕಿಕದ ಟಪಾಲೊಂದನ್ನು ಬರೆದ. 
ನಿಜವೆಂದರೆ ಆ ಪತ್ರ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹ ಜರ್ರನೆ ಕುಗ್ಗಿ 
ಹೋದರೂ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲರ ಒಳಿತಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಾಗಿ-ಕರ್ತವ್ಯವೆಂಬಂತೆ 
ಅಡಿಪಾಯದ ಕೆಲಸದೆಡೆ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿದೆ. ಸಿದ್ದರ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಕಲ್ಲು 
ಒಡೆಸಿ ತಂದು ಒಟ್ಟಿ ದೆ. ಗಾರೆಗಾಗಿ ಮೈಸೂರಿಗೂ ಹೋಗಿಬಂದೆ, ಕೆಲಸ 
ನಿಧಾನವಾದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ನಾಕು ಗಂಡಾಳು-ಎರಡು 
ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ-ಶಾನುಭೋಗಿಕೆಯ 
ಕೆಲಸದಿಂದ, ತೋಟದ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡುವಾದಾಗ ಉಸ್ತುವಾರಿ ವಹಿಸಿದೆ. 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟು ವುದು ಮುಕ್ಕಾಲು ಮುಗಿದು ತೊಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಗಾರೆ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿವುಳಿಯಿತು. 

ಈ ನಡುವೆ ಅಮ್ಮನಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಯಾಕೋ ರುಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನದ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿದಾಗ ತಟ್ಟನೆ ಒಂಟಿ ಅನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಕು ಯಾರಾದರೂ, ಅದೂ ಹೆಣ್ಣು ಅಂತನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
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ಅಮ್ಮ ಹೋದ ಮೇಲಿ ಓಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಉರಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅನ್ನವೊಂದನ್ನು ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಶಿ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪ ನ ಮನೆಯಿಂದ ಸಾರು- 
ಹುಳಿ ಕಳಿಸಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೂ ನಾನಾಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಅಮ್ಮ 
ಮುಂಚೆಯೇ ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷು ಮೆಂತ್ಯದ ಹಿಟ್ಟು, ಅಗಸೆ ಪುಡಿ, 
ಕಾರೆಳ್ಳು ಹಿಂಡಿ, ಮಿಡಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಹೀಗೆ ರಾಶಿ ಎಲೆ ತುದಿಯ ವ್ಯಂಜನ: 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಳೆಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನ ಮಿಡಿ ಉಪ್ಪಿನ 
ಕಾಯಿಯೆಂದರೆ ರುಚಿಯೋ ರುಚ. ಅನ್ನದೊಂದಿಗೆ ಆ ಉಪ್ಪಿ ನಕಾಯಿ 
ಕಲಿಸಿ, ತುಸು ಶೇಂಗಾ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ತಿಂದರೆ ಅದರ ಸ್ವಾದ ನೆತ್ತಿ ಗೇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೇಲಾಗಿ ಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಹಯನದ ಹಾಲು- ಕೆನೆ ಮೊಸರಂತೂ ತಪ್ಪ ದೆ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟೆ € ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಊಟದ್ಯಾವತ್ತೂ ನನಗೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಎನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಒಕ್ಕಲಿಗರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚು ವುದು, ಮನೆಯ ಕಟ್ಟ ಡದ 
ಮೇಲುಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡುವುದು ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳ ನಡುವೆ ಬಿಡುವಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿತ್ತು ನನಗೆ ? ವಾರದ ಮೂರುದಿನ ಸುತ್ತೂರ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜಮೊನುಸರ್ವೆ, 
ಪಾಣಿ ಬರೆಯುವುದು, ವ್ಯಾಪಾರ ಕುದುರಿಸುವುದು, ತಾಲೂಕಿನ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ಸ್ಟಾ 6೦ಪು ಪತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಾಡುವುದು ಇದರಲ್ಲೆ € ಕಳೆದುಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸಮಯ ದೊರೆತಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಾಗಲೋ, ಕುಳಿ 
ತಾಗಲೋ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಾದ ಗದುಗಿನ ಭಾರತದ ಸರ್ಗಗಳನ್ನು ಓದು 
ವಾಗಲೋ ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದ ಂತೆ ಅನ್ಯಮನಸ್ಯತೆ ಆವರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂಟಿ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ಅಮ್ಮನ ನೆನಪು ಬಲವಾಗಿ ಕಾಡಿದಾಗ ಅರಸೀ 
ಕೆರೆಗೆ ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದೆ. ಎಷ್ಟೆ ೦ದರೂ ನನ್ನ ದೇ ರಕ್ತ 
ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಹುಟ್ಟಿ ದವನಲ್ಲ, ಅವನನ್ನು ಕಂಡರಾದರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾದೀತು ಎಂದು. ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ, ಬೇಕಿರುವವರು ಸಿಕ್ಕದಾ 
ದಾಗ ಅವರನ್ನು ಹೋಲುವವರು, ಅಥವ ಅವರ ಒಡನಾಡಿಗಳು ಬೇಕಿರುವವ 
ರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಎಷ್ಟೊ € ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾರಾಯಣ ಬೇಕೆಂದಾಗ ಸಿಕ್ಕಲು ಶಾನುಭೋಗ 
ನಾಗಿ ಕೆಟ್ಟೊ €ದನೆ ? ಅವನೀಗ ಸರ್ಕಾರಿ ಇಲಾಖೆಯವ. ಅಸರಂತ ದೊಡ್ಡ 
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ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಾಣಲು, ಇಲ್ಲ ಸರ್ವೆಗೆಂದು ಊರೂರು ಅಲೆಯುವವನು. 
ಈ ಸಲ ಹೋದಾಗಲೂ ಹಾಗಾಯಿತು. ನಾರಾಯಣ ಡಿ.ಸಿ. ಸಾಹೇಬರನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಮಂಗಳೂರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಡಿ.ಸಿ. ಸಾಹೇಬರ ಕೈಕೆಳಗಿನ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆಲ್ಲ ಎಂಥದ್ದೊ € ಒಂದು ಮೊಟೆಂಗು. ನಾರಾಯಣನೂ ಸಿಕ್ಕದಾ 
ದಾಗ ನನಗೆ ತುಸು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು ಯಾವುದೋ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದೆ. ರುಚಿ 
ಯಾದ ತಿಂಡಿ. ಯಾರೋ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ-ರಾಣಿಬೆನ್ನೂರಿನ ಕಡೆಯ ಲಿಂಗಾಯತರ 
ಹೋಟೇಲದು. ಆಮೇಲೆ ಟೆಂಟು ಥೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥದ್ದೊ € ಒಂದು ಹಿಂದಿ 
ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟ ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು 
ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ದೇಹಕ್ಕೆ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ 
ಸಮಾಧಾನ : ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ದೇಹ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ತುಂಬ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 

ಅದಾದಮೇಲೆಯೂ ಕಾಯಿಗಿಟುಕ ಮಾರಲು ; ಗೊಬ್ಬರ — ತೆಂಗುಸಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ; ಹೊಸಮನೆಯ ಸರಂಜಾಮು ಕೊಳ್ಳಲು ಅರಸೀಕರೆ ಆಗೀಗ 
ಹೋಗಿಬಂದು ಮಾಡಿದೆ. ಈ ನಡುವೆ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಯ ದೇಸಗತಿ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೊಬ್ಬರು ಸಂಭಾವನೆಗೆಂದು ಹಳಿ ಗೆ ಬಂದರು. ಕೊಟ್ಟಾ ಗ ದೇವ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಯತೇಚ್ಚ ಸಂಭಾವನೆ ಕೊಟು 
ಹಾಗೇ ಸೀತಾನದಿಯ ಸುರೇಂದ್ರನಿಗೂ ಅಮ್ಮಳನ್ನು ಕಳಿಸುವಂತೆ ತುರ್ತಿನ 
ಸುದ್ದಿ ಕಳಿಸಿದೆ, ಅಮ್ಮ ಹೋಗಿ ಮೂರುತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು ! ನಾನಾಕೆ 
ಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ ಇಷ್ಟುದಿನಕಾಲ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಸುಣ್ಣ _-ಹುರಿಮಂಜು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊಸಮನೆ ವಾಸ್ತುಸಮಾರಾಧನೆಗಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ, ಭಾಗೀರಥಿ, ನಾರಾಯಣರಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯ ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಎಂತು? ಹಾಗಂತಲೇ ಭಾಗೀರಥಿ - ಸುರೇಂದ್ರ ಇಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಕರೆತರುವಂತೆ ದೇಶಾವರದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೊಂದಿಗೇನೆ ವೀಳ್ಯಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಿದೆ. ಈ ಸುದ್ದಿ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾರಾಯಣನಿಗೂ ಅರುಹಿದೆ. 
ಅವ ಎಂದಿನಂತೆ ನೀ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ವೇಷ- 
ಭೂಷಣಗಳೂ ಈಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಬದಲಾಗುವುದರೊಂದಿಗೆ ನಡುವಳಿಕೆಯೂ 
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ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಮೂಲಂಗಿ ಪ್ಯಾಂಟು-ಬುಷ್‌ಶರ್ಟ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಕೊರಳಿಗೆ ಟ್ರೈ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುವಾಗಲೂ "ಹಾಗಲ್ಲ ಬ್ರದರ್‌ ಯೂ ಸೀ, 
ಹೇಗೆಂದರೆ ವಾಟ್‌ ಐ ಮೂನ್‌....' ಇಂಥ ಮಾತುಗಳು ಸೇರಿರುತ್ತಿ ದ್ರ ವು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಹೊಸಮನೆಯ ಕೆಲಸ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿದ್ದರೂ, ಆತ 'ಅದ್ಯಾಪುದರ ಬಗ್ಗೆ "ಮೂ ಆಸ ಸಕ್ತಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯಾದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ವಿಷಯ ಏನಾದರೂ ತಿಳಿಯತಾ ಎಂದು ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಲು ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದೆ ? ತೋಟದ ಯಾವ ಮರದಲ್ಲಿ, 
ಎಷ್ಟು ಕಾಯಿ ಬಟ ವು?... ಊಹೂಂ, ಇದೊಂದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡ, 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? "ಅವನು ನಿರ್ಲಿಪ್ತ. ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಗೇನೂ 
ee ನಿರ್ಲಿಪ್ತರು ಒಳಗ ಆಸಕ್ತಿ ಕಿಯಿದ್ದ ರೂ ಹೊರಗೇನನ್ನೂ 
ತೋರರು. ಸೂಕ್ಷ ಮತಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು ತಾವೇ ಮುಂದಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಕೆರುವುದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು' ಅಂತ. ಅಂತಲೇ ಈ ಸಲ ಭೇಟಿ 
ಯಾದಾಗ ನಾರಾ ಯಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ : "ನಾರಾಯಣ ಹೊಸಮನೆಯ ಪಟ್ಟಾ 
ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. ಈ "ಭಾರದಲ್ಲಿ ಅರಸೀಕೆರೆ ತಾಲೂಕು ಕಛೇ 
ಯಲ್ಲಿ ರಿಜಿಸ ನರ್‌ ಆಗುತ್ತೆ. ಬಿಡುವಾದಾಗ ಬಂದು ನೀನು ಸಹಿ ಕ್ಟ 
ಬಿಡು. ಅಮ್ಮ _ಬಾಗೀರಧಿ ಬಂದಮೇಲೆ ದಿನ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಗ್ರ ಹಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ. ನೀನೂ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬ ಬಂದು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳೆದವು. ಒಮ್ಮೆ 
ಬಂದು ಮನೆ-ತೋಟ, ಒಕ್ಕಲಿನ ಮಂದಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು' 
ಎಂದು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಆತ ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದು "ನೋಡೋಣ'-ಎಂದು-- 
ಅಷ್ಟೇ. €, ನಾನೂ ಅವನನ ನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಒತ್ತಾಯಿಸದೆ ನನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು “ನಾನು ಮಾಡುತ್ತ ಹೋದೆ. ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತೀರ್ಥ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಅಮ್ಮ ಮಗಳು-ಅಳಿಯನೊಂದಿಗೆ ಸೀಗೆಹುಬ್ಲ ಮೆ ದಿನ 
ಬರುತ್ತಾರೆಂದೂ, ಭಾಗೀರಥಿ ಮೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ. -ಎಂದು ಸಿಹಿಸುದ್ದಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ರೆ-ಇತ್ತಕಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊ ದು ಆಘಾತಕರ ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಇದ್ದ ಕ್ಸಿ ದ್ದ ಹಾಗಿ ನಾರಾಯಣ ಕೆಲಸ ಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಮಾನು 
ಜ್‌ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ | 
ಸೀತಾನಯಯಿಂದ ಶೀರ್ಥ ಹಳ್ಳಿ ಯವರೆಗೂ ಎಪಿ 
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ಅಲ್ಲಿಂದ ಅರಸೀಕೆರೆಯವರೆಗೂ ಗಿರಿಜಾಶಂಕರದಲ್ಲಿ, ಆಮೇಲಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ-ಭಾಗೀರಥಿ, ಸುರೇಂದ್ರ ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಲುಪಿದಾಗ 
ಮುಂಜಾವು ಮೂಡಿತ್ತು. ನಾನು ಅವರು ಬಂದಾಗ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಪಿಲೆ 
ಆಕಳಿಗೆ ಮೈತೊಳೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ . ಆಗ ನನಗೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ನೆನಪು ಮೂಡಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಥೇಟು ಈಗ ಕಟ್ಟಿ ರುವ ಹಾಗೆ ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಪಾಣಿ 
ಪಂಚೆ ಕಟ್ಟೆ, ದೋಣಿಯ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕಪಿಲೆಯ ಅಮ್ಮಳ ಅಮ್ಮ ರೋಹಿಣಿ 
ಯನ್ನು ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಕೊಂಬಿಡಿದು ಮೈಗೆ ನೀರು ಸುರಿಯುವುದನ್ನು ಚಪ್ಪಾ ಭೆ 
ತಟ್ಟು ತ್ತ ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ . ರೋಹಿಣಿ ಕೊಂಬಲಗಿಸಿದಾಗ ಅದನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗುವ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯನ ಕಿವಿಯ ಒಂಟಿಗಳು ಗಲಗಲ ಅಲುಗಿ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ರ ವು. ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿನ ಜನಿವಾರ ಸರ್ರನೆ ಸೊಂಟಕ್ಕಿಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅಪ್ಪಯ್ಯ- "ಯಾಕೆ ರೋಹಿಣಿ ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಮುನಿಸೇನೆ!' 
ಅಂತ ಒಂದು ಕ್ರೆಯಿಂದ ಅದರ ಕೊರಳು ತೀಡುತ್ತ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ 
ಜನಿವಾರ ಏರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯನನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೆ 
ಎಷ್ಟು ಖುಷಿಯಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನ 
ಗಾಡಿ ನಿಂತ ಸದ್ದು » ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳ ಗಂಟೆ ಸದ್ದು , ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮಾತಿನ 
ಸದ್ದು .. ನಾನು ಒದ್ದೆ ಕೈಗಳನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಬಿಚ್ಚಿ ಒರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದೆ. ಬಂಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟ್ರಂಕು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ... "ಅಮ್ಮ ಅಲ್ನೋಡು ಜಗುಲಿಗಟ್ಟೆಗೆ 
ನುಣಿ,,,' ಅಂತ ಅಕ್ಷರಶಃ ಕೂಗಿದಳು, ಜಗುಲಿಕಟ್ಟೆ ಗೆ ಚಕ್ಕಲಮಕ್ಕಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೂತಿದ್ದ ನಾರಾಯಣನತ್ನ ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಆತ ಬರೀ ನಕ್ಕು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. "ಯಾವಾಗ ಬಂದೆಯೋ ನಾಣೀ'- ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಜಗುಲಿ 
ಯತ್ತ ನಡೆದಾಗ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಮ್ಮಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ನಾನೂ ಇನ್ನೂ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಸುರೇಂದ್ರನ ಬಳಿ ನಡೆದು ಆತನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು 
ಇಳಿಸಿ ಸಾಮಾನು ಒಳಗಿಡಲು ಸಜ್ಜಾ ದ್ರ 

ಸಾಮಾನನ್ನು ಒಳಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾದ ಮೇಲೆ ನಾರಾಯಣನ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ 
ಕುಳಿತು ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿದ್ದ ಅಮ -ಧಾಗೀರಥಿ, ಸುರೇಂದ್ರರ ಬಳಿ ಎ 
ಸೇರಿಕೊಂಡೆ, ಭಾಗೀರಥಿ ಮೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕುಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 
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ನಾನು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತ- "ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ಆಗಲೇ 
ನೀನು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿಯೇನೆ-' ಅಂತ ಛೇಡಿಸಿದೆ. ಸುರೇಂದ್ರ 
ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ "ಕಾಲು ತೊಳೆದು ಬರುವೆ` ಎಂದು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ನಡೆದ. ಭಾಗಿ- 
“ಥೂ ಹೋಗು ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ' ಎಂದು ಕೋಪ ನಟಿಸಿ "ನೋಡೋ ನಾಜಿ- 
ಅಣ್ಣ ಯ್ಯನ್ನ'- ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ದೂರು ಹೇಳಿದಳು. "ನಡೀರಿ ಎಲ್ರೂ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ'- ಅಂದಳು ಅಮ್ಮ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮೇಲೆದ್ದ ರು. "ನಡಿಯೇ ಅಮ್ಮ ಇವತ್ತು ಕುಟ್ಟವಲಕ್ಕಿ ಮಾಡು, ನಾನೂ 
ಆಡುಗೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತೀನಿ'- ಅಂತ ನಾನೆಂದೆ. 

ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾರಾಯಣನ ಸಲುಗೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು 
ನನಗಿಂತ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕಿರಿಯಳಾದ ಆಕೆ ಆಡಿ ಬೆಳೆದದ್ದು ಅವನೊಂದಿಗೇನೆ, 
ನಾನು ಅಪ್ಪ ಯ್ಯನ ಹಿಂದೆ ಶಾನುಭೋಗಿಕೆ ಕಲಿಯುತ್ತ ಸುತ್ತುವಾಗ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಸರ್ಕಾರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವರು ಓದು ಕಲಿಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಕಾಲಕ್ಕಾಗಲೇ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠಐಗಳ ಮಗ ರಾಮಾ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಐಗಳ ಮಠ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದರು. ನಾನು ಶಾನುಭೋಗಿಕೆಯ ಪಟ್ಟಾ ಪುಸ್ತ ಕಕ್ಕೆ ರೂಲುದೊಣೆ ಇಟ್ಟು 
ಗೀರು ಎಳೆಯುವುದು ಮಗ್ಗಿ ಬಾಯಿಪಾಠ ಹಚ್ಚು ವುದು, ಗದುಗಿನ ಭಾರತ 
ಓದುವುದು ಕಲಿತದ್ದು ಎಲ್ಲ ರಾಮಐಗಳ ಮಠದಲ್ಲಿಯೇ, ನನಗ್ಯಾವತ್ತೂ 
ನೇರವಾಗಿ, ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಬಳಕೆಗೆ ಬರದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಭಾಗೀರಧಿಗೆ ತುಸು 
ಸಂಕೋಚ ನಾಚಿಕೆ ಯಾವಾಗಿನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು : ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ. ಆಗಲೂ ಆಕೆ ಯಾವತ್ತೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಕರದವಳಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥಿಯದು ಹೀಗಾದರೆ 
ಅಷ್ಟೆ (ನೂ ವಯಸ್ಸಿ ನ ಅಂತರವಿರದಿದರೂ ಸ್ವಭಾವತಃ ಮಾತು ಕಡಿಮೆಯಾದ 
ನಾರಾಣನದೂ ಸಹ ನೇರ ವ್ಯವಹಾರ- ಆಕಸ್ಮಿಕ ಮಾತುಕತೆ ಅಮ್ಮಳೊಂದಿ 
ಗೇನೆ. ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ- ನಕ್ಕು ಹಗುರಾಗುವ ವಯಸ್ಸಾ 
ದರೂ ಯಾಕೋ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮಧ್ಯೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತುಸು ಬಿಗಿ ವಾತಾವರಣವೇ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ದಿನಗಳ ಗಟ್ಟ ಲೆ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯದೆ ಇದ್ದ ದೂ ಇದೆ, 
ಅಲ್ಲದೆ ಈಗಂತೂ ಬೆಳೆದು ತುಸು ದೊಡ್ಡ ವರಾಗಿದ್ದೆ ವು. ನಾರಾಯಣನೊಂದಿಗೆ 
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ಯಥಾಪ್ರಕಾರವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚಿನ ಕೆಲದಿನಗಳಿಂದ ಪರರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಏಕಾಂಗಿತನ ಕಾಡದಿರಲೆಂದು 
ನಾನೇ ಮುಂದಾಗಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಬೇಕು- ಬೇಡಗಳತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ನಿಗಾವಹಿಸಿ 
ಅವಳನ್ನು ಖುಷಿಯಾಗಿಡಲು ಶಕ್ಯವಿರುವಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಮನೆಯ ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು, ಹಣದ ಬಾಬತ್ತಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದು, ಹಣಕಾಸಿನ ಜವಾಬುದಾರಿಯನ್ನು ಭಾಗೀರಧಿಗೇನೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಈಗಾಕೆಗೆ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲ. 
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ಎಲ್ಲರೊ ಸ್ನಾನ ಫಳಾರ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಬಿಸಿಲು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮನೆಯತ್ತ ; ಬೇಸಾಯಗರರಿಗೆ ಪಾತಿಕಟಿ, ನೀರುಬಿಡಲು 
ಗೊಬ್ಬರ ಹರವಲು ಹೇಳಲು ತೋಟದತ್ತ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ತಿಂಡಿಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ ತ ಅಮ್ಮಳಿಗೆ- "ನೀವಲ್ಲ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಒಂದರ್ಧಗಳಿಗೆ.  ತೋಟದತ್ತ 
ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ನಂತರ ಬಿಸಿಲಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಹೊಸ 
ಮನೆ ಕಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗುವಾ-.' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತೋಟದತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಯೇನೋ 
ಇಟ್ಟೆ , ಆದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಪೇಚಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೊಸಮನೆಯ 
ಅಂದಚಿಂದದ ವಿಚಾರ; ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೆನಿಸುವಷ್ಟು ಬಂದ ತೆಂಗಿನ ಫಲದ 
ವಿಚಾರ ; ಭಾಗೀರಥಿಯ ಸೀಮಂತದ ವಿಚಾರ ಏನೆಲ್ಲವನ್ನು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಮಂದಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ಚಕ್ಕಲೆ-ಮಕ್ಕಲೆ ಕೂತು, ನಡುನಡುವೆ 
ಅಮ್ಮ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಪಾ ೨ಿರಂಭಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಅಮ್ಮ. "ಎಷ್ಟೆ ೦ದರೂ ನೀನೂ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಮಗ ಅಲ್ವೇನೋ 
ಕ್ಸ ಷ್ಸ್ಯಾ pe ಎಂಬುದನ್ನು ಕಿವಿಯಾರೆ ಕೇಳಿ ಎಷ್ಟೊ ೇ ದಿನದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿರದ 
ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಮನದಣಿಯೆ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ಹಾಗೆಂದುಕೊಂಡಾಗಲೆಲ ನಾರಾಯಣನ ವಿಷಯ ಕಣ್ಮುಂದೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಬರದಾದಾಗ ಅಮ್ಮಳ ಮುಖವನ್ನು ನಾನಾಗೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಅಲ್ಲದೆ ರಜೆ ಹಾಕಿ ಮನೆಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವನೆಂಬ 
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ನಾರಾಯಣನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅಮ್ಮ- ಭಾಗೀರಥಿಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಘಾತ 
ವಾಗದಂತೆ ಆದಹು, ನಯವಾಗಿ, ಆ ವಿಷಯ ಅವರಿಗರಿವಾಗುವ ಮೊದಲೇ 
ತಿಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು. ನಾರಾಯಣನೇನೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವ 
ಆಸಾಮಿಯಲ್ಲವಾದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಕಚೇರಿಯ ಆಗುಹೋಗು 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ-ಭಾಗೀರಥಿ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದಾಗ- "ಅದ್ಯಲ್ಲ ನಿಮ್ಗೆ ಯಾಕೆ? ನಿಮ್‌ ಪಾಡಿಗೆ 
ನೀವು ಇರುದು ಕಲ್ಪಕಳಿ !'_ ಎಂದು ತಿರಸಿಷ್ಕಿ ಉತ್ತ ರವನ್ನು ಅವ ಕೊಟ್ಟ ರೂ 
ಕೊಟ್ಟ ನೆ. ಹೀಗಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚ ರ ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿದರಿಂದ ಸರಸರನೆ ತೋಟದ. 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮನೆ ಶಲುಪಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 
ಆ ಮುಂಚೆ ಅಂಥದ್ದೆ ನೂ ನಡೆಯದಿರಲಿ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. 

ಸದ್ಯ ನಾನು ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ನಾರಾಯಣ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಆ ಥರದ್ದೆ (ನೂ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆಘಾತಕ್ಕೆ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲು "ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ವಿಪ 
ರೀತವಂತೆ. ಅಲ್ಲಿನ ನೀರು-ಊಟ ಒಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲವಂತೆ, ಪಾಪ, ಬಹಳ 
ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿದಾನ್ನ್ನೆ' ಹೀಗೆ ಅವನತ್ತ ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸುವ ಮಾಠ 
ನಾಡಿ, ಅವರು ಅದರ ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ ತಾಳುವ ಮೊದಲೇ. "ಸಂಜೆ 
ಜೋಯಿಸರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇನೆ ಅಮ್ಮ. ವಾಸ್ತುವಿಗೆ ದಿನ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ ಬರೋಣ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ವೇನೆ. ಹಾಗೆ 
ಹೊಸ ಮನೆ ನೋಡಿ ಬರುವಾಗ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪ ನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದು 
ಬಿಡೋಣ. ಅವರು ಸಾಧಿಸಿದರೂ ನಾವು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೆ ಂದರೂ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ರಕ್ತ ಹಂಚಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ, ಏನಂತೀಯ ?' ಎಂದು 
ಬೇರೆ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ. ಅಮ್ಮ. "ಅಯ್ಯೋ ಬಂಗಾರಿ, ಎಷ್ಟು ಸಹನೆಯೋ 
ನಿನಗೆ? ಏನೆಲ್ಲ ಹಗೆ ಸಾಧಿಸಿದರೂ ನೀ ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿ ನಡು 
ಕೊಳ್ಳಿ €ಯಲ್ಲೊ ಳ್ಳ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಹೆಸರು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸುತ್ತೀಯೋ 
ನೀನ್ನು, ' ಎಂದು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಕರೆದಳು. ನನಗೋ ಅಮ್ಮನಿಂದಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ಯಾರಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. 
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ಆವಳು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ನನ್ನನ ನ್ನು ಹಾಗೆ ಮುದ್ದಿ ನಿಂದ, “ರಮಿಸಿ” 
ಕರೆಯುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ Re ಕೊರಗಿದೆನ ಬ? ನಾನಂದೆ 
"ಎಲ್ಲ ಅಮ್ಮ ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಕರೆದುಬಿಡೇ ನಂಗೂ ಇಪ್ಪವಾ ವಾಗುತ್ತೆ !' 
ಆದಕ್ಕೆ ಆಮ್ಮ ನನ್ನ. ಬಂಗಾರಿ, ಕಂದಾ, ಮುದ್ದು ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ! ಎಂದು 
ಲಟಗೆ ತೆಗೆದಳು, "ನಾನು ಶುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸ ವಿ ಯೋಚಿಸಿದೆ "ಅದ್ಯಾಕೆ 
ಒಮ್ಮೊಃ ಮ್ಮ ಈ ನಾರಾಯಣ ಅಮ ಒಳಂಥ ಅಮು .೦ಗೂ ನೋವಾಗುವ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡ್ತ ಕೆ p ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಅವಳಿಗೆ ಬರುವ ನೋವೆಲ್ಲ ನನಗೇ ಬರಲಿ, ಈ 
ಸಲ ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಆಫಾತವಾಗದ ಹಾಗೆ ಅಮ್ಮಳಿಗೆ 
ಈಸ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಬೇಕು !' 
ಅದೇ ಸಂಜೆ ನಾನು-ಅಮೃ, ಭಾಗೀರಥಿ-ಸುರೇಂದ್ರ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾಗಿ ನಿಂತು ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತು ಕಾದರೂ ನಾರಾಯಣ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಬೇಸಾಯಗಾರ ಜಾ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಕಾಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದಾ ಗಿ ಹೇಳಿದ. ತುರ್ತು ಕೆಲಸವಿರ 
ಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೇ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ನೆ' ಎಂದು ಆ ವಿಷಯ ಮರೆಸಿದ ನಾನು ಎ 
ರನ್ನೂ ಜತ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಿಸಿದೆ, 
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ಜೋಯಿಸರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೃಹಪ್ರ ವೇಶದ ದಿನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆವು. ಅವರು ಬರುವ ಶುಕ್ರವಾರ ರೋಹಿಣಿ ನಕ್ಷತ್ರವಿರುವುದರಿಂದ 
ಆಂದು ಶಾಂತಿ ಮಾಡಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಬರುವಾಗ 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಶ್ರಯ್ಯ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪ ನವರ ಮನೆಗೂ ಹೋದೆವು. ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪ ಬಹಳ 
ಸೊರಗಿ” ಹೆ ಗದ ಹಾಗಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಧೀರೇಂದ್ರ ಯಥಾ 
ಪ್ರಕಾರ ಮೈ ಸೂರಿನ ಸಾನಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಹೊಟೇಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ಪೋಲು 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೂ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ತಮ್ಮ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಮನೆ-ಜಮೂನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ನಾವದನ್ನು ಹದ 
ಮಾಡಿ ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿ ರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ವಿನಾಕಾರಣ ದುರ್ಬೀಜದ ಮಾತ 
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ಮನೆಗೆ ಬಂದಾದ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ-ಭಾಗೀರಥಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾರದಂತೆ ಮೂಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಮದುವೆಯ 
ಮಾತೆತ್ತಿದರು. ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿ ನವರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಮದುವೆಯಾದರೂ ನೀ ಮಾತ್ರ ಗಣಪತಿಯ ಹಾಗಿರುತ್ತೀಯ ? 
ನಿನಗೀಗ ಮೂವತ್ತಿರಬೇಕ್ಲು, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನನಗೆ ಮೊಮ್ಮಗ ಬೇಕು 
ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಅಂದರೆ-ಭಾಗಿ, ಸುರೇಂದ್ರ- ಹುಟ್ಟು ವ ನಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ 
ಕೊಡಲು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಬೇಡವೆ ? ಎಂದು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರು. ನನಗೆ 
ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ ಸುಮ ನಾದೆ. ಈ ಸಲ ಮದುವೆ ಬೇಡವೆನ್ನು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರರುಷಾರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. ಆದರೂ ನಾರಾಯಣನ 
ಬದುಕೊಂದು ನೆಲೆಗೆ ಹತ್ತಿ ದ್ರ ರೆ ಚೆಂದವಿತ್ತೇನೋ ಅನಿಸಿತು. 

ಹೇಳಿದೆ ; ಮದುವಯೇನೋ ಸರಿ, ಅದಕ್ಕೊ ೦ದು ಹುಡುಗಿಯಂತ 
ಬೇಡವೇ ? 

"ನಾವೆಲ್ಲ ನೋಡಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ವೆ. ತಾಳಿ ಕಟ್ಟು ವುದೊಂದು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ--' 
ಅಂದಳು ಅಮ್ಮ, ಸರಿ ಬಿಡು "ನೀನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಮುಗೀತು. 
ಆಕೆ ಎಷ್ಟೆ ಕೂ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆ ಆಗುವವಳಲ್ಲ'-- ಅಂತ ನಾನೆಂದೆ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಂದಳು; "ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ ಕಡೆಯವರು ಮಾಧ್ವ ರು. 
ಆದರೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಔಕ್ಕ ಅ ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗೇನೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ತಟ್ಟ ನೆ ಒಮ್ಮೆ ಅಪ ಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು: "ಆನಂದ 
ತೀರ್ಥರೇನು1 ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯನೇನು ತೆ ಷಾ? ಇಬ್ಬರೂ ಅವರವರ 
ಕಾಲ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಾರವನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಇದ್ಯಾವುದು ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ ಕಣೋ--ಬದುಕಲು 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಮುಖ್ಯ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕಚ್ಚಾಡುದು ಸಂಸ್ಕಾರ ಅಲ್ಲ” ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಎಂದೂ ಕಂಡದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ 
ವರಲ್ಲ; ಕಂಡ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದವರಲ್ಲ ಆದರೂ ಅವರೆಂದೂ ನಾಸ್ತಿಕರಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ದೇವರ ನಂಬಿಕೆಯೆಂದರೆ ಗದುಗಿನ ಭಾರತ ಓದಿ ಅದಕೆ 
ಮಂಗಳಾರತಿ ಬೆಳೆಗುವುದು- ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸುವುದು. ಸಂಜೆ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವವರಿಗೆ ; ತಾವು ಪ್ರೀತಿಸುವವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ ಎಂದು ಒಂದು 


ನಾರಾಯಣ ನಮೋಸ್ತುಭ್ಮಂ/41 


ಗಂಟೆ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುವುದ್ದು, ಅಂಥವರ ಮಗ ನಾನು, ನಾನೂ ಹಾಗನ್ನು 
ವುದೇ? ಅದಕ್ಕೇ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಕೇಳಿದೆ; ಯಾರಾದರೇನೆ? ಲಕ್ಷಣವಾದ 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ ವೇನೆ? ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ತೂಗಿಸುವ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಮ್ಮ, ಭಾಗಿ, ಸುರೇಂದ್ರ- 
'ಓಹೋ' ಎಂದು ಗೋಣು ಹಾಕಿದರು. ಹಾಗಿದ್ದ ರಾಯಿತು. ಅಂದೆ, 
ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬರುವ ವಾರದಷ್ಟೊತ್ತಿ ಗೆ ಕರೆಸು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡು 
ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ. 

ಬೇಸಾಯಗಾರನಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ಮನೆಯ ಗುರುತು ಕೊಟ್ಟು , ಹಿಂದೆಯೇ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಕಳಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ವಾಸ್ತುವಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಾನು ಜೋಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸಮಾರಾಧನೆಗೆ ಇರಲೆಂದು 
ನಾನು ಅರಸೀಕೆರೆ ಹೋಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನೂ ತಂದಾಗಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದರೂ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ನಾರಾಯಣನ ಪತ್ತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಏನೂ ತಿಳಿದುಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇದೇ ಅವಕಾಶ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಮ್ಮ, ಭಾಗೀ, 
ಸುರೇಂದ್ರರಿಗೆ ಈಗಿರುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದ ಅವಕಾಶವಿರುವುದರಿಂದ 
ನಾರಾಯಣ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈಗಿನ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, ಕೆಲವು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರಬೇಕಾಗಬಹುದು. ನೀವ್ಯಾರು ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡಪ್ಟೆ (ನೂ 
ಆಘಾತವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅಮ್ಮ ಹಣೆಹಣೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಿದಳು. ಓದುವಾಗ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ- 
ಕೇಳದೆ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಎಲ್ಲೊ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ 
ದ್ರ ನ್ನ್ನ ಈ ಹಿಂದೆ ಅಮ್ಮಳಿಂದ ನಾನೆಷ್ಟೆ ತ ಮುಚ್ಚಿ ಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಅಂಥದ್ದೇನೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ನಾರಾಯಣ 
ಎಂಬದು ಆಕೆಯ ಆತಂಕವಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾಕೆಯನ್ನು ಆದಷು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿದೆ. ಮಂಗಲಕಾರ್ಯವಿರುವಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸು ಕಹಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ. ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಅಂದೆ. 

ಕಡೆಗೆ ಗೃಹಪ್ರವೇಶದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ದಾವಣಗೆರೆಯ ಹುಡುಗಿ, ಆಕೆಯ 
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ತಂದೆ ಬಂದಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ; ನಾರಾಯಣ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಯಿತು. 
ಮರುದಿನ ಹಳಿ ಸಯ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ; ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪ ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಕರೆದು 
ಗ್ರ ಹಪ್ರವೇಶ ಮುಗಿಸಿದೆವು. ಈ ಮನೆ ತನಗೆ ಸೇರಿದ್ದು ಎನ್ನು ವ ಭಾವನೆ 
ಬರಲೆಂದು ನಾರಾಯಣನನ್ನೇ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದೆ. ಪುಣ್ಯ 
ವಾಚನಕ್ಕೂ ಅವನನ್ನೇ ಕೂಡಿಸಿದೆ. ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೆಂದರೆ ನಾರಾಯಣ ತಾನೇ 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡ, ನನಗೆ ಅವನಲ್ಲಿನ ಬದಲಾವಣೆ 
ಕಂಡು ಖುಷಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂದಿನ ಸಮಾರಾಧನೆ ಮುಗಿದು ರಾಶ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾ 
ಗಲೇ ನಾನು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದ್ದೆ | ಅವರು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದದಿನ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲೂಗಿ ಒಂದು ವಿಧದ ಸಂಕೋಜಿ ತುಂಬಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಂತೂ 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಆ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳತ್ತ ಗಮನ ಹರಿಸಲು ಆಗಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ, ಹುಡುಗಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಅನಿಸಿತು. ಆಕೆಯ ಮೈಬಣ್ಣ ಹೊಂಬಾ 
ಳೆಯಂತೆ, ಮೂಗಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ಮೂಗೂತಿ ಇತ್ತು. ತುಸು ಪೀಚು 
ಹೀಚಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆ ನನಗಿಂತ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವಳಿರಬೇಕೆನಿ 
ಸಿತು. ಯಾಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸಿತು. ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ಆಗೀಗ ನನ್ನತ್ತ ಕದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದೆ: ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಚಂದಕಂಡಳು. ಅವಳ ತುಟಿಯ ಬಣ್ಣ ತುಂಬ 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ಹಲ್ಲು ತುಸು ಉಬ್ಬು ಅನಿಸಿದರೂ ; ಆಕೆ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದಾಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಮುಂದೆ ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ 
ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದ » ಈ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆಂದರೆ ನಾಕಾರು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಡಿರದಿದ್ದ 
ನಾನಂತೂ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಭದ್ರೆ ನೋಡಲು ಸಂಕೋಚದ ಹುಡುಗಿ 
ಯಾದರೂ ಸಹನೆಯಲ್ಲಿ--ತಾಳ್ಮೆಯಲ್ಲಿ ದೇವತೆಯಂತೆ | 

ಮುಂದೊಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮದುವೆಯ ದಿನವನ್ನೂ ಅಮ್ಮ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ದಾವಣಗೆರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಗಳು ಬರಲು ದೂರವೆಂದು 


ಮದುವೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಸಲು ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ 
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ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದರು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಂತೆ ಆಗೇನೂ ವಾಲಗ 
ಮೈಕು ಸುಟ್ಟು ಸುಡುಗಾಡು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಇರುವ ಅರಸೀಕರೆ, 
ಹಾಸನ, ಮೈಸೂರು ಹೀಗೆ ನಾನೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕರೆದುಬರಬೇಕಿತ್ತು. 
ಚಕ್ಕುಲಿ-ಕೋಡುಬಳೆ, ಸಂಡಿಗೆ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಎಂದು ಸಾಮಾ 
ನನ್ನು ಹರವಿಕೊಂಡು ಕೂಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಅಮ್ಮ-ಭಾಗೀರಥಿಯರು ಕೇಳಿದ್ದ ನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಕ್ಷಣ ಹಾಜರುಪಡಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ತೋಟದ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಚಾಚೂ 
ತಪ್ಪದಂತೆ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಬೇಸಾಯಗಾರರು ನಂಬಿಗಸ್ತ ಜನರಾದರೂ 
ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಶಾನುಭೋಗಿಕೆಯನ್ನು ಸಹ ಈ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ಕಡೆಗಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರದ ಹಾಲಕ್ಕಿಗೌಡರಂಥ 
ವರಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಕರೆಯಲಾದರೂ ಆ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೇ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಟ್ಟ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು ಕ 
ತೋಟದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾರಾಯಣ-ಸುರೇಂದ್ರರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು ನೋಡಿದೆ 
ನಾದರೂ ನಾರಾಯಣನ ಮೇಲೆ ಅಪನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಉದಾಸೀನತೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ; ನಾರಾಯಣ ಹೊಸಬ ಮೇಲಾಗಿ ಮನೆಯಳಿಯ ಎನ್ನುವ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿದ್ದರೂ ನಾನೊಮ್ಮೆ ಗಮನವನ್ನು ಆತ್ತ 
ಹರಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಸುಭದ್ರೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆತುಂಬುವ ಹಿಂದಿನ ತಿಂಗಳು ತಿರುಗಾಟ 
ದಲ್ಲಿ, ಹುರುಪಿನಲ್ಲಿ ಆ ತಿಂಗಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಿತೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಂಧು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದದ್ದಾದಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ-ನಾನು ಭಾಗೀ-ಸುರೇಂದ್ರ, ನಾರಾಯಣ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಜವುಳಿ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದೆವು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಹಳೆಯ ಕಾಲದವರಾದರೆ ನಾರಾಯಣ ಈ ಕಾಲದವನ್ನಾವೇ - ಅವನಿಗೆ 
ಮೂಲಂಗಿ ಪ್ಯಾಂಟು, ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫ್ಯಾಷನ್ನಿನ ಬಟ್ಟೆ ಗಳು. ಸುಭದ್ರೆಗೆ 
ರೇಷಿಮೆಸೀರೆ ಭಾಗೀರಧಿಗೆ ರೇಷಿಮೆಸೀರೆ, ಅಮ್ಮಳಿಗೆ ರೇಷಿಮೆಸೀರೆ, 
ಸುರೇಂದ್ರರಿಗೆ ಬಿಳಿಪಂಚೆ-ಜರಿಪಟ್ಟೆ ಯ ಶಲ್ಕ 
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ಮದುವೆಯ ದಿನ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹಬ್ಬ ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಸುತ್ತೂಂನ ಒಕ್ಕ ಲಿಗರು, 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯವರು, ಹಾಸನ, "ಗೋರೂರು. ಅರಸೀಕೆರೆಗಳಿಂದ ಬಂದ 
ಸಂಬಂಧಿಗಳು. ಮದುವೆ ನಡೆದದ್ದು ಹೊಸಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹಾಲಕ್ಕಿ ಗೌಡರು 
ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸುವ, ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಮದುವೆಯೂಟದ 
ಜವಾಬುದಾರಿ ವಹಿಸಿ-ಯಾವತ್ತೂ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ರುಮಾಲು ಪಟ್ಟಿ 
ತೆಗೆಯದ ಮೂವರು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಅಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಯಾರ 
ಬಾಯಿಂದ ಏನು ಬರುವುದೋ ಕಾದು ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದ ನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿದ್ದರು. ದಾವಣಗೆರೆಯಿಂದ ಬೀಗರನ್ನು ಕರೆತರಲು ಹಾಸನದ 
ಸ್‌ ಓನರ್‌ಗಳ ಬಳಿ ಮಾತನಾಡಿ ಟೆಂಪೋ ಒಂದನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ವರೂ 
ಅವರೇ ! ಇನ್ನು ಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸುರೇಂದ್ರ-ನಾರಾಯಣ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಬಹುತೇಕ ಜನ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ರು. ತೀರ ಹತ್ತಿರದ 
ಬಳಗದವರು ಉಳಿದಿದ್ದರು ಮಾತ್ರ. ನಾನು ಹೊಸಮನೆಯ ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ನಾರಾಯಣ ತುಂಬ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 
ಆತನ ಮುಖ ಆತಂಕದಿಂದ ತುಂಬಿದಂತಿತ್ತು. ಏನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ತನಗೆ 
ತುರ್ತಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ; ಹಿರಿಯ ಸಾಹೇಬರು ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿದ್ದಾ ರೆಂದು ತನಗೀಗ ಐನೂರರಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ, ನನಗೆ 
ಎದೆ ಓಡೆದಹಾಗಾಯಿತು. ಆಗಿನ ಐನೂರು ಕಡಿಮೆ ಹಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಓಂದು 
ವರ್ಷದ ತೆಂಗುಬೆಳೆಯಷ್ಟು | ನಾನು ಹಿಂದು-ಮುಂದು ಯೋಚಿಸದೆ, ಕಳೆದ 
ತಿಂಗಳು ಮಾರಿದ ತೆಂಗಿನ ಹಣವನ್ನು, ಮತ್ತೆ ತೆಂಗುಸಸಿ ತರಲು ಇಟಿ ದ್ದ ರೂ 
ಅವನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಯೇ "ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೆದಂತೆ ಅವನು 
ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾ ನೆಂದು ನಾನಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೂತಕದ ಮನೆಯ ಛಾಯೆ ಮುತ್ತುವ ಹಾಗೆ 
ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದದ್ದು 
ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ | ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿ ದ ನಂತರ, ಅದೂ ಈ 
ಜಾ- ಹುಟ್ಟಿ ದ ನಂತರ, 

0 0 0 
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ಆಕಾಶ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಮೋಡಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 

ಭರೋ ಎಂದು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಹಿಡಿಹಿಡಿ ಧೂಳನ್ನು ತೂರಿ ಹೋಯಿತು. 

ಮರದಲ್ಲಿನ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಾ ಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಕಿರುಚುತ್ತ ಬಾನಿಗೆ 
ಹಾರಿದವು. 

ವಾತಾವರಣ ಒಂದು ಥರಹದ ಕೆಡುಕನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೊರಹಾಕದೆ ಒದ್ದಾಡುವಂತಿತ್ತು ಸ 

ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಒಳಗೆ ಬರದ ಗಂಡನನ್ನು ಸುಭದ್ರಮ್ಮ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ 
ಹೊಸಿಲಬಳಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರು. ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯದೆ ಹತ್ತಿರ ನಡೆದು 
ಬಂದರು-ಕೈಕಂಬಕ್ಕೆ ಆತು ನಿಂತರು. ಅಳಕುತ್ತ ದನಿ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು- 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುಲ್ಲವ ?” ಕೇಳಿದರು. 

"ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಗಿಸಲು ಹೇಳು' 

"ಅವರದೆಲ್ಲ ಅಯಿತ್ಸ್ನು' 

"ಇರಲಿ, ನಾನು ಕೊನೆ ಬಸ್ಸಿ ನವರೆಗೆ ಕಾಯ್ತೇನೆ. ಅರಸೀಕೆರೆ 
ರೈಲು ಇನ್ನೇನು ಬಂದಿರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಗಂಟಿ-ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಬರಲು, 
ನಾನು ಕಾಯುತ್ತೇನೆ, ಜಾಣೆ ಬರುತ್ತಾಳ್ಮ್ಗ' 

ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಣೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಎನ್ನುವ 
ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದ ರೂ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಒತ್ತಿ ತ ಅವರ ಗಂಟಲು 
ಉಬ್ಬಿ ಬಂದು ಕಣ್ಣು ಹನಿ ಗೂಡಿದವು. ಭದ್ರೆ ಕಣ್ಣಿ €ರು ಗಮನಿಸದಿರ 
ಲೆಂದು ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕ ಕುಳಿತರು. ಸ ಭಾವುಕರಾಗಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿ 
ಸಿದ ಸುಭದ್ರಮ್ಮ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲು ತೋಚದೆ ಒಂದೆರಡು. ನಿಮಿಷ 
ಹಾಗೇ ವೌನವಾಗಿ ನಿಂತರು. ಬಿಸಿಯುಸಿರಿಟ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವ 
ಮೊದಲು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರು- 

"ಊಟಕ್ಕೆ ತಟ್ಟೆ ಹಾಕಲೇ ?' 

ಕೊನೆಯ ಬಸನು ಕಾಯುವ ಕುಳಿತಿದ ಕಷಸ 

ಉಣ ಇ ಎ ಲಣ 
ವೆಂಬಂತೆ ತಮ್ಮಲ್ಲೆ € ಗುನುಗಿಕೊಂಡರು. 

"ಜಾಣೆ ಬರುತ್ತಾಳ್ಮ,' 


ಭಾಗ : ಎರಡು 


ಒಂದಿಸ್ಟು ಪೂರ್ನಾಸರಗಳು 





ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹೊಯ್ಸಳ ಕರ್ನಾಟಕ ಮತಸ್ಥರು. 
ಇವರ ಪೂರ್ವಜರು ಎಲ್ಲಿಂದ, ಯಾವಾಗ ಈ ಸ್ನ ಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬಂದರೆಂಬುದು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವರ ಮನೆದೇವತೆ ಬೆಲೂರು ಚೆನ್ನಕೇಶವನಾದರೂ 
ಅದೇನೋ ಇಂದಿಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಡುವುದು ಶಿವನ 
ಹೆಸರಿಗೆ. ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸುಗ್ಗಿ ಕಾಲದ ನಂತರ ಮಾರಿದ ಧಾನ್ಯದಿಂದ ಬಂದ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಸ್ಥ ಳದ ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿ, 
ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ತಪ್ಪದಂತೆ ಕಳಿಸುತ್ತ ಬರುವುದನ್ನು ವಾಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಷ್ಣ ಸ್ನಾಮಿಗಳ ಹಿರಿಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಪೂರ್ವಿಕರಾರೋ ಈಗಿನ ಈ ಮಲ್ಲಿಗೆ 


ಅಣ ಪ 
ಹಳಿಗೆ ಬಂದು ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟು ಉಸ ಪ್ಪಾ ಎಂದು ಉಸಿರು 


ಬಿಟ್ಟಾಗ ಈ ಜಾಗ ಈಗಿನ ಹಾಗೆ ಹಳ್ಳಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಮನೆಗಳೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಈ ಭೂಮಿ ತನ್ನ ಮೈಯಿಡೀ ಉದ್ದುದ್ದ ಮರಗಿಡ 
ಗಳನ್ನು ಹೊದಲು ; ಪೊದರುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಿಸಿಲಿನ ಕೋಲು 
ಗಳು ಸೆಲಮುಟ್ಟ ದ ಹಾಗೆ ತಡೆದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ದಟ್ಟ ಕಾಡಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥ 
ಕಾಡಲ್ಲಿ ನರಮನುಷ್ಯರನ್ನು ; ಕುಡಿಯಲು ಜೊಗಸೆ ತುಂಬ ನೀರನ್ನು ಕಾಣ 


ಬೇಕಿದ್ದ ರೆ ಗಂಟಿಗಟ್ಟ ಲೇ ಕಾಡಿನ ಧೂಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದು 


48/ಕುಂಕುವು ಭೂಮಿಂ 


ಇದು ಮಲೆನಾಡೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜತೆ ಜತೆಗೆ ಬಯಲುಸೀಮೆಯೂ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಲೆನಾಡನ್ನು... ಬಯಲುಸೀಮೆಯನ್ನೂ ಇಬ್ಬಾಗಿಸುವ ರೇಖೆಯ 
ಹಾಗೆ: ನಡುವೆ ಶಾ ಕಾಡು ನಿಂತಿತ್ತು. ಬರುಬರುತ್ತ ಕಾಡಿನ ಹೊದಲು- 
ಪೊದರುಗಳನ್ನು ಸವರಿ, ಬದುಕುವ ಛ ಛೆಲವಿದ್ದ ವರು_ ಕಾಡಿನೊಡನೆ ಬಾಳಲು 
ಸಿದ ವಿದ್ದ ವರು. ಈ ಮಣ್ಣ ಲಿ ರುಜುವಿಟ್ಟು , ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಪಂಚಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹಾದಿ ನಿರ್ಮಿಸಿ: ಆ ಹಾದಿ-ಬೀದಿಗಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಲೆ 
ಹೂಡಿದ್ದ ರು. 

ಹಾಗೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕಳ ಕುಟುಂಬ ಕರೆತಂದು 
ಹೊಂಗೆ, ಪತ್ರೆ, ಸಂಕತ್ತಿ, ಬಿದಿರುಮೆಳೆ ಮರಗಳ ಈ ಕಾಡಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದ 
ಪೂರ್ವಿಕರು ವಿಧಾನಕ್ಕೆ ಟು ಕುಯ್ದು ಹೊಲ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ರಲು ನಾಲ್ಕು ಕಂಬ ; ಎರಡು ತೊಲೆಗಳ ಮನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಮಣ್ಣಿ ನ್ನ ಹದಮಾಡಿ ಮಳೆಗೆ ಕಾದು, ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಡಿನ ಹತ್ತೂ ಮರಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ; ತಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ಅವು 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಸಕಲಜೀವಿಗಳೂ 
ಬಾಳಿಬದುಕಲಿ ಎಂದು ಹೊಳೆ ದಡದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಲಿಟ್ಟು — ಆ ಕಲ್ಲಿಗೊಂದು 
ಕಾಡ ಹೂವಿಟ್ಟು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. ಕಾಡಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಡೆದಾಡಿ ದಾರಿಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿನ ಜನರೊಂದಿಗೆ 
ಬೆರೆತರು. ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರಿಗೆ ಮಳೆ ಬೆಳೆಯ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸ್ಸಿ ಕಾಗದ ಪತ್ರ, 
ಪಾಣಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದವರಾದರು. ಪೂರ್ವಜ 
ಈ ನಿಷ್ಕಾಮಕರ್ಮ ಅದು ಹೇಗೋ ಅಂದಿನ ಮೈಸೂರು ಒಡೆಯರ ಕಿವಿಗೆ 
ತಲುಪಿ, ಇವರಿಗೆ ಬುಲಾವು ಬಂತು. ಕುದುರೆಯೊಂದಿಗೆ ದಳವಾಯಿ ಬಂದಿ 
ಳಿದು ಇವರ, ಸೂರೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಮನೆಯವರೆಗೂ ನಡೆದು 
ಬಂದು ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ. ಇದ ಹಾಗೇ ತಮೊ ಂದಿಗೆ ಕುದುರೆ ಹತಿ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕರೆದ. ಸರಿ ಎಂದು ಗಡು ಹಾಕಿದ ಇವರೂ 
ಅಂಗವಸ್ತದ ಮೇಲೇ ಅರಮನೆಯ ಕರೆ ಮನ್ನಿಸಿ ಹೊರಟೆದ್ದ ರು, 

ಮಹಾರಾಜರೆದುರು ವಿನಯದಲಿ, ತಮ್ಮ ವಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಅಹಂಕಾರವಿಲ್ಲದ, ಬಬ್ಲಷ್ಟು ವಿದ್ಯೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಮಹಾರಾಜ 


ಓಂದಿಷ್ಟು ಪೂರ್ವಾಪರಗಳು/49 


ರಿಗೆ ಏನನ್ನಿಸಿತೋ ಅರಮನೆಯ ಉಗ್ರಾಣದ ; ಲೆಕ್ಕಪತ್ರದ ಪಾರುಪತ್ಯ 
ಯನ್ನು ಇವರಿಗೆ ವಹಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. ಇವರಿಗೋ : ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ ಬಿಡು 
ವಂತಿಲ್ಲ; ಮೇಲಾಗಿ ದೊಡ್ಡವರ ಮಾತು. ಆದರೂ ತೂಕತಪ್ಪಿ ನಡೆಯ 
ಬಾರದು. ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಲೋಪವಾಗಬಾರದು ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ತುಸು ಹಿರಿದೇ. ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆಂಬ ಚಿಂತೆಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಆಯಿತು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ಎಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದರು. 
ದಿನವಿಡೀ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಡಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದರು. ಸುತ್ತು ಹತ್ತು ಕಡೆ ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಆಪ್ತರಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಯಾರಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಪಡೆಯುವುದೋ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೇ”. ಮೈಗೊಂದು ಲಪಾಟಿ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ಮಡಿಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನ್ನ, ಗೊಜ್ಜು, ಪರ 
ಮಾನ್ಸ ಕೋಸುಂಬರಿಯೆಂದು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರ ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಗೊತ್ತಿ pe ಹೆಣ್ಣು. ಯೋಚಿಸಿದರು ; ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು ; ತಮ್ಮ "ತೆ 
ಕರೆತಾದ ಬೇಸಾ ಸಾಯಗಾರ ಹೀರಿಕ ನೀಲಜ್ಜ ನನ್ನು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ವಿಷಯ ಹೀಗೆ, ಈಗೇನು ಮಾಡಲಿ? ಜನೇ ಹೇಳು ಅಂದರು. 
ನೀಲಜ ಸ ಶಷ್ಟ- ನಷ್ಟ ತಿಳಿದವ. ಬದುಕನ್ನು ಕಂಡವ. ಹರೆಯದ ಬಿಸಿರಕ್ತದ 
ಬಾ ಹ್ಮಣ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೆದರಿ ಜವಾ ಬುದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾನೋ 
ನ ಅದಕ್ಕ (ನು ಚಿಂತಿಸುವುದು. ಇನ್ನಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಅಲೆಮಾರಿ 
ಯಾಗಿರುವುದು ಹಂದಿನೂರಿನ ಕಓಿಘಟನೆ ಮರೆತು ಬಂದದ್ದು ಸ್ವೀಕರಿಸು 
ಮಗಾ, ಮನೆ-ಮಠ ತೋಟ ಅಂತ ಮಾಡಿ, ನಿನ್ನ ನಂಬಿ ಬಂದಿರುವವರಿಗೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಗತಿ ಕಾಣಿಸು ಎಂದು ಬುದ್ದಿ ವಾದ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಅರಮನೆಯ ನಂಟು ಬೆಳೆದಾದ ಮೇಲೆ ಬದುಕು ತುಸು ಸುಗಮ 
ವಾಯಿತು. ಆಗೀಗ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ವಂತಿಗೆ ವಸೂಲಿಗೆಂದು, ಹೊಸ 
ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದೂ ಈ ಫಿರ್ಕಾದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಟ ನಡೆಸುವ 
ಅರಮನೆಯ ಜನ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೀಡು ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು- 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಈ ಹಳ್ಳಿ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಬಂದಾಗ ಫಜೀತಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪೂರ್ವಿಕರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಇರಲು ಸರಿಯಾದ ಜಾಗವಿ 


$0/ಕುಂಕುಮ ಭೂವಿಃ 


ರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥದ್ದೋ ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಕಂಬದ-ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬಂದರೆ 
ಅಲಗುವ ; ಮಳೆ ಬಂದರೆ ಕರಗುವ ಸೊಪ್ಪು ಮಾಡಿನ ಮನೆ. ಹಾಗೊಮ್ಮೆ 
ಯಾರೋ ಈ ವಿಷಯ ಅರಮನೆಯ ದಿವಾನರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದರು. ದಿವಾನ 
ರಿಗೋ ಮೂಸೆ ಮರೆಯಲ್ಲೇ ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಯುವಕನ ಸಂಕೋಚ ನೋಡಿ 
ನಗು. ಅವರೇ ನಾಕಾರು ಸಿಬ್ಬಂದಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಸರಿಯಾದ ಸೂರು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಡಲು ಅಪ್ಪ ಣೆ ನೀಡಿ ಕಳಿಸಿದರ್ಲು 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಗೆ ಮನೆಯೆಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಧ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕವೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಜಬೂತು ಮನೆಯ ಭದ್ರಬುನಾದಿ ಬಿತ್ತು. ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು, 
ಇವರ ಕಾರ್ಯ ವೆ ಏರಿ ಗಮನಿಸಿದ ಅರಮನೆಯವರು ಗೇಣಿಗೆಂದು ತುಸು 
ಹೆಚು ಜಮಿೂನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟರು. ಈಗ ಪೂರ್ವಿಕರೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಒಕ್ಕಲಿಗ ಕುಟುಂಬಗಳೂ ನಿರಾಳವಾದರು. ಪೂರ್ವಿಕರು ನಾಕೆಂಟು ದಿನ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹಳಿ ಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರ ರೂ ಅವರ ಗೆ ಗರು 
ಹಾಜರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯಗಾರರು ನೆಲವನ್ನು ಹಸಿರಾಗಿಸಿ, ರಾಗಿ-ಗೋಧಿ ನಳ 
ನಳಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಸಾರ ಬೆಳೆಯಿತು, ಪೂರ್ವಿಕರದು 
ಒಕ್ಕಲಿಗರದು. ಒಂದೆರಡಿದ್ದ ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಮನೆ ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ನಾಕೆಂಟಾದವು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಹೆಸರೇ ಕಾಣದಿದ್ದ ಕಾಡಿನ ನಡುವೆ- 
ಹೊಳೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ನೆಲ 'ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಪೂರ್ವಿಕರಿಂದ, 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಾಡಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಹಾಗೆ ಅರಳಿ ಘಮಫಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಡು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂ ಪೊದೆಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ಹಳ್ಳಿ-ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಆದಂತೆ 
ಹರದಾರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಸಂಪಿಗೆ ವನವಿರುವೆಡೆ ಸಂಪಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ, ಕೇದಿ 
ಗೆಯ ಕಡುಘಾಟು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ-ಕೇದಿಗೆವನಹಳ್ಳಿ ಹೀಗ್ಮೈ, 
ಹೆಸರುಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡವು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಬೆಟ್ಟವನ್ನೇರಿ 
ತುದಿಗೆ ನಿಂತರೆ ಈ ಹಳ್ಳಿಗಳು ಅವುಗಳಿಗೆ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಮನೆಗಳು, 
ನಾಡು ಹಂಚಿನ ಕೆಂಪ್ರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ಬಿಳಿ ಸುಣ್ಣ ದ ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಹಾಗೂ, ಸಂಪಿಗೆಯ ಹಾಗೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವು, ಈಗಲ್ಲ, ಹಿಂದೆ. ಅದು ಆಗಿ 
ನವರ ದೃಷ್ಟಿ ; ಸ್ಪಷ್ಟಿ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವೇ ಹಳ್ಳಿಗಳು ಅಡ್ಡತಿಡ್ಡ ಬೆಳೆದು 


ಟ' 'ಲ'ಟ 
ಈಗಲ್ಲಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಗಜಿಬಿಜಿ ಪೊದೆಯ ಹಾಗಿದೆ, ಇರಲಿ, 
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ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ನೂರಾರು ಗಾವುದ ನಡೆದು ಬಂದು ಈ ಕಾಡಲ್ಲಿ 
ಹಳಿ ಕಟ್ಟಿ - -ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಳ್ಳಿ ಯನ ಮು ಅರಮನೆಯವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿ ಸಿದ ಪೂರ್ವಿ 
ಕರ "ಹೆ ಸರು-ವಂಕಟಪ್ಪ ಯ್ಯ. ಅವರು ಕ್ರ ಷ್ಲಸ್ಟಾ ಸ್ಪಾಮಿಗಳ ತಂದೆ ನರಸಯ್ಯ 
ನವರ ಮುತ್ತಾತಂದಿರು ! ಅವರಿಂದ ಪಾ ರಂಭವಾದ ಅರಮನೆಯ ಭು 
ಮುಂದೆಯೂ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವರ ಮಗನಿಗೆ-ಅವರವರ ಮಗನಿಗೆ ! ಮುಂದೆ 
ಅವರ ತಲೆಮಾರಿನ ಸೇವೆ ಮೆಚ್ಚಿ 'ರಾಜಸೇವಾಸಕ್ತ' ಎಂಬ ಬಿರುದು ಸಹ 
ಬಂದಿತು. ನರಸ ಯ್ಯನವರ ತಂದೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಣ್ಣಭ ಗಟ್ಟರ ರವರೆಗೂ ಅರಮನೆಯ 
ನಂಟು ಚೆನಾ ಗಿಯೇ ಇತ್ತಾದರೂ ಬರುಬರುತ್ತಾ ಕುಂದಿದ ಒಡೆಯರ 
ವರ್ಚಸ್ಸು, ಹಚ್ಚಿ ದಬ್ರಿ ಟೀಷರ ಅಧಿಕಾರ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳು 3 ನಡೆದ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಐ ವಾತಾವರಣ ಇದರೊಂದಿಗೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಜ್ಞಾನವ ನವರಿಗೆ 
ಆಗದ ಯಾರೋ ಇವರ ಬಂಧುಗಳೇ ಅರಮನೆಯ ಕಂಬಕೆ ಉಸುರಿದ್ದು 
ಏನೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಸಂಒಂಧೆ ಹದಗೆಟ್ಟಿ ತು. ಆದರೂ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಣ್ಣ ಣ್ಣ ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ 
ಅವರು ಯಾವತ್ತಿನಂತೆ ಆಗಿಲ ಅರಮನೆಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟು, ಹಳೆಯ ಶಲೆ 
ಮಾರಿನವರ ಕಾಲದಲ್ಲ ಬರೀ ಗೇಣಿಗೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರ ಭೂಮಿ ಈಗ ಇವರ 
ಮನೆತನದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಪಾಣಿಪಟ್ಟಾ ಆಗಿ, ಇವರ ಸ್ಪ ಗತೇ ಆಗಿದ್ದ ರೂ ವಂತಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ರು, ಮಹಾರಾಜರದೂ ಕಗ "ಮುಗಿದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರಾಜರೀವಿ' ಅನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಹಳೆಯ ಕುಹಕ ಅವರು ಮರೆತಿದ್ದ ರು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ-ಅರಮನೆಯ್ಲ್ಲೇಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಉಗ್ರಾಣ್ಕ ಸಿಬ್ಬಂದಿ, 
ಜಹಗೀರು ಉಳಿದಿರದಿದ್ದ ರೂ ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಪಾರು ಪತ್ಯೆದಾರಿಕೆಗಾಗಿ ಕರೆ 
ದರು. ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಅರಿವಿದ್ದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಣ್ಣ ನವರು ನಯವಾಗಿಯೇ ಅವರ 
ಆಹಾ ನ ಬೇಡವೆಂದೂ ; ಈಗ ತಮ್ಮ ವಂಶಕ್ಕೆ ದಯಪಾಲಿಸಿರುವ ಶಾನು 
ಭೋಗಿಕೆ ಸಾಕೆಂದೂ ಕೈಮುಗಿದು ಹೊರಬಂದರು. ಈಗಾಗಲೇ ಇವರ 
ವಂಶದ ಕೀರ್ತಿ, ಶಾನುಭೋಗಿಕೆಯ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಸುತ್ತೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಅ್ಲಿದೆ- 
ಅರಸೀಕೆರೆ, ಗೊರೂರ್ಕು ದೇವನಹಳ್ಳಿಯ ಫಿರ್ಕಾದವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿತ್ತು . ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ-ಶಾನುಭೋಗಿಕೆ ನೀಗಿಸಿಕೊಂಡು ; ಜಮಿನಿನತ್ತ ಗಮನಕೊಡು 
ವಲ್ಲಿ ಅವರ ವೇಳೆ ಸಮೆದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಣ್ಣ ನವರ ನಂತರ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವರ ಹಿರಿಯ ಮಗ 
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ಅಂದರೆ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ತ ತಂದೆ ನರಸಯ್ಯನವರಿಗೆ ಶಾನುಭೋಗಿಕೆ ಬಂತು. 
ಆಗ ಅವರ ತಮ್ಮಂದಿರು, ತಿಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯ, ಗೋವಿಂದಯ್ಯ ತಕರಾರು ತೆಗೆ 
ದರು. ಶಾನುಭೋಗಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಒಂದು ಪಾಲು ಆಸ್ತಿ 
ನಮಗೆ ಜಾಸ್ತಿ ಬರಲಿ ಅಂದರು. ನರಸಯ್ಯನವರು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಡದೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಆಸ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಸಹ ಮುಂದೆ 
ಗೋವಿಂದಯ್ಯ ಮೈಸೂರು ಸೇರಿ ತಾನೇ ಖುದ್ದು ತನ್ನ ಆಸ್ತಿ ಹಾಳುಗೆಡವಿ 
ದ್ರ ರೈ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ತಿಮ್ಮ ಪ್ಪ ಯ್ಯನ ಮಗ ಧೀರೇಂದ್ರ ಇವರ ಆಸ್ತಿ 
ಕರಗುವಂತೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದ ಕ "ಬದು ಕ ಪ ಸ್ವಾ ಮಿಗಳ ಪೂರ್ವಿಕರ ಇತ್ರ 
ವೃತ್ತಾಂತ | 


ಗೌರಿ ದುಃಖ- ನಡೆಯದ ಪ್ರಸ್ತ 





ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರ, ತಳಿರು ತೋರಣ ಇನ್ನೂ ಬಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗನ ಮದುವೆ ಪ್ರಸ್ತದೂಟದ ರುಜಿಯಿನ್ನೂ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೂರದಿಂದ ಬಂದ ಬಂಧು-ಬಳಗದವರೊಂದಿಗೆ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ -ಕ್ಕೆ 
ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ಕುಶಾಲು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಪಂಟುಹೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಟೇಕೆ 
ಮದುಮಗಳು ಮುಂಜಾನೆ ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಾಗ ಮುಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಮೊಗ್ಗುಗಳು ಸಹ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಳಿರಲಿಲ್ಲ ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಅತಿನೋವೆನಿಸುವ ವಿಷಯ ತಿಳಿದರೆ ಹೇಗಾಗಿರಬೇಡ? ಬಳಗದ 
ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ನಗುತ್ತ ಕಲೆಯುತ್ತ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕೂತ ಗೋದಾವರಿ 
ಬಾಯಿಯನ್ನು ಕೃಷ್ಣ- "ಅಮ್ಮ ಒಂದ್ನಿಮಿಷ ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೆ'. ಎಂದು ಕರೆದಾಗ 
ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗ ತುಸು ಹೆದರಿರಬೇಕೆಂದು, ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರೆ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತಾನೆಂದು ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ- ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ: "ಅಯ್ಯೋ 
ಏನಾಯ್ತೋ ಕಂದಾ- ' ಎಂದು ಗುಂಪು ಬಿಟು ಎದ್ದು. ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಕಷ 
ಏನನ್ನೂ "ಮಾತಾಡದೆ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯೆ ತೊಡಗಿದಾಗ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಬಿನು 
ಮಾನ 'ಕಾಡಕೊಡಗಿದರೂ. ಯಾವುದೋ RN ಹೇಳುವುದಿರಬೇ 
ಕೆಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದ ರು. 


"ಅಮ್ಮ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರೇ, ಅಂಥದ್ದೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
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ಹಣದ ವಿಚಾರ ಆಂತ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ, ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳದೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಆಗುಲ್ಲ ಅನ್ನೂ ಕಾರಣಕಷ್ಟೇ....' 

-ಎಂದು ಕ ಷ್ಣ ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗಲೇ ಮೃ ದುಮನಸ್ಸಿ ನ ಹೆಂಗು 
ಸಾದ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೆ ದುಃಖ ಕಟ್ಟೆ ಒಡೆದು ಕಣ್ಣಾ ಲಿಯಲ್ಲಾಗಲೇ 
ನೀರು ಹನಿಗೂಡಿದ್ದವು. ಕೃಷ್ಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವೈಶಾಖಿ ಹಸುವಿನ ಕೊರಳು 
ತೀಡುತ್ತ, ಗೋಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿ : 

"ದುಡ್ಡು ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತುರ್ತುಕೆಲಸವಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾಣಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದರೆ ಸಾಕು ಆದರೂ 
ನನಗೇಕೋ ಅನುಮಾನವಾಗ್ತಿದೆಯೇ, ಈ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಸಾಹೇಬ 
ಹೇಳಿ ಕಳಿಸು ಶೆ ಸಾಧ್ಯಾಂತ? ಏನು? ಹಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಸುಕಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಲು ಆಗ್ತೀರಲಿಲ್ಲವೇನೆ? ನನ್ನ ಮಂಕು ಬುದ್ದಿ ನೋಡು- ನಂಗೆ 
ಹೊಳೀಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಸಾಯಗಾರ ಕಾಡಜ್ಜನನ್ನಾದರೂ ಕಳಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು- ಅವನ ಹಿಂದೆ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ನೋಡುಂತ. ಇದ್ಲಿ 
ಬಿಡು- ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ. ವಾರಒಪ್ಪತ್ತು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಾನ್ನು, ಆದರುನ್ನೂ, ಅಮ್ಮ' -ಆಂತ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ 
ಮೊದಲೇ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಗಂಡ ಸತ್ತಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಧೃತಿಗೆಡದ 
ವರು ಕುಸಿದು ಕೂತು ಹೋ ಎಂದು ಅಳೆತೊಡಗಿದರು. ಈಗ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುವ ಸರದಿ ಕೃಷ್ಣ ನದಾಯ್ತು. ನಿಜವೆಂದರೆ ಅಮ್ಮನ ಬಳಿ ಹೇಳಿ ನಿರಾಳ 
ವಾಗಬಹುದೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ವನು- ಅಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ 
ಸಹ ತಾನು ಈ ವಿಷಯ್ಕ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತು ಎಂಬ 
ಹಳಹಳಿಕೆ ಸುರುವಾಯಿತು, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವರ ಅಳುವಿನ ದನಿ 
ನಿಲ್ಲದಾದಾಗ ಹರಟೆ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಬಂದು ವಿಷಯ 
ತಿಳಿದು ಗುಜುಗುಜು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಸುರೇಂದ್ರ-ಭಾಗೀರಥಿ ಸಹ ಏನೂ 
ತೋಚದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ರು. ಕುಸಿದು ಕೂತ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಗೆ 
ಕರೆತಂದ ಕ್ಸ ತಿ ನಿಗೆ ಈ ಗದ್ದ ಲದಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಈ ಮನೆಯ ಹೊಸಿಲು 
ತುಳಿದ ಹುಡುಗಿ ಎಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೋ; 
ಎಲ್ಲಿ ಬೀಗರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೋ ಅನಿಸಿದ್ದೆ (-ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
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ಅಮ ಳನ್ನು ಸ ಸಾವಧಾನ ಮಾಡು ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಸುರೇಂದ್ರ ನೊಂದಿಗೆ ಬೀಗರ 
ಬಳಿ ಹೊರಟ, ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ A ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಗಂಡಸ ರ್ಯಾರಿಗೂ ಈ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಾಗಲೇ ದುಕ್ಕೊ ತದ ಸಹಿಯೂಟ ಉಂಡು 
ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಏಕ ಜಮಖಾನೆಯ ಹ ಮಲಗಿ ನಿದಿ ನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು, 
ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಗಗನಿಸಿತ ಇನ್ನು ಳಿದದ್ದು ಆ ಹುಡುಗಿ- ಅಷ್ಟೇ. ಸರಿಯೆಂದು 
ಸುರೇಂದ್ರ ನಿಗೆ KR ಳನ್ನು ಬೇಗ್ಗೆ ಕಾಣುವೆ, ನೀವೆಲ್ಲ ಬೋಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿ 
ಇವಕೊ ಂದು ದಿನ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಅಮ ನ ಬಳಿಯೇ ಮಲಗಿಸು ಎಂದು 
ದೇಳಿ, ಹೊಸಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರೆ ಪಾಪ, ಹುಡುಗಿ, ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಗೋಣು 
ಕೊಟ್ಟು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ಹೋಮ-ಹವನವೆಂದು ಹೊಗೆ 
ಯಕ್ನಿದ್ದುದ್ದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ತುಸು ನೆಗಡಿಯೂ ಆದವಳಂತೆ 
ಆಗೀಗ ಮೂಗೇರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಜತೆಗೆ ಕ್ಸ ಷ್ಣ ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಸಂಕೋಚ 
ಬೇರೆ ತೋರಿಸಿ ಎದ್ದು ಮುದುಡಿ ನಿಂತಳು. ಹೊರಗೆಲ್ಲ ಖಾನೇ ಸುಮಾರು 
ಮಾತಿಗೆ ಕೃಷ್ಣ ಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸಿದ್ದ ರೂ ಈ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯ ಮುಂದೆ ಏನು 
ಮಾತಾ ಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದೇ “ಕ್ಯಾ ಎಕ್ಕಿ ಯಾಗಿ ನಿಂತ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಹಳ ಸೆಖೆಯಲ್ಲವಾ? ಅಂದ. ಅದರೆ ಹುಡುಗಿಗೇನೂ ಸಖೆಯೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರ ಷ್ಣ ನೇ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ - ಈಗ ನೀನು ಉಟಿ ರೋ 
ಧಾರೆ ಸೀರೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದು. ಮ ಸೂರು ಫೇಟೆಯಿಂದ ತಂದದ್ದು ಅಂದ, 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯೇ ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ ರೂ "ನಿನಗಾಗಿ ನಾನೇ 
ನಿಂತು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆಸಿದು' ಎಂದು ಹೊಸದಾಗಿ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಅರಸೀ 
ಕೆರೆಯ ರೈ ಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟ. ಈಗಲೂ ಹುಡುಗಿ ಮಾತಾಡದೆ ಸೀರೆ ಚಿಂದವಿದೆ 
ಚಾ ಕಣ್ಣಲ್ಲೆ ಶೇ ಉತ್ರ ರ ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಹುಡುಗಿ ಸಂಕೋಚ ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ಬಾ ಳೆನಿಸಿ.. "ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಲ್ಲ ಚೀದ ಕಾಣುತ್ತೀ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ, ಈ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ನ ಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿತ್ತಲಿನದು' ಎಂದು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡಿದ. 
ಮುಂದೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದ್ದ ರೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ದಣಿದಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿ ಒಮ್ಮ ಅಗಲವಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿದಳು. ಕ್ಸ ಷ್ಣ ನಿಗೆ ಅವಳು ಮಲಗಲಿ 
ಅನಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ' ಹುರುಪಿದ್ದರೂ ನಾರಾಯಣನ ವಿಷಯ ; 


56/ಕುಂಕುವಃ ಭೂವಿರಿ 


ಅಮ್ಮನ ಆತಂಕ ಇನ್ನೂ ಕಣ ಮುಂದೆಯೇ ಇದ್ದು ದ್ದ ರಿಂದ ತಾನೂ ಬೇರೆ 
ಕಡೆ ಮಲಗಿದರೆ ಆಗುತ್ತದೆನಿಸಿತು. ಹಾಗೆ- ಜೋಯಿಸರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ : "ಇವತ್ತು ದಿನ ಪ್ರಶಸ್ತ ವಾಗಿದೆ, ಇಂದು ಬಿಟರೆ ಹದಿನೈದು ದಿನ 
ಕಾಯಬೇಕು ತಿಳಿದಿರ್ಡ,' ಎಂದೇನೋ ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು ಹೋಗಿದ್ದ ರೂ 
ಜೋಯಿಸರ ಮಾತೇನು ನಾಳಿ-ನಾಡಿದ್ದು ನೋಡಿದರಾಯ್ತೆಂದು- ನೀನು 
ಮಲಗು ಸುಭದ್ರ ಅಂದದ್ದೆ € ಹುಡುಗಿ ಸಂಕೋಚಬಿಟು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಗೆ ಜಾರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ದಳು. ಹಾಸಲು-ಹೊದೆಯಲು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಕ್ಸ ಷ್ಣ ನ ಮಂಚಕ್ಕೆ ದುರಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನೆ ತ 
ನೋಡುತ್ತ, ಏನೇನೋ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮುಂದ" ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ನಿದ್ದೆ ಗೆಡುವುದಿದೆ 
ಯಲ್ಲ ಎಂದು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಹೀಗಾಗಿ-- ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಾರಾಯಣನ ದೆಸೆಯಿಂದ ಆ ದಿನ 
ಪ್ರಸ್ತ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಭದ್ರೆ ನರಳದೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. 

ಕಷ ಮುಂದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನರಳಿಸುವ ಬಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ನಿದ್ದೆ 


೦ 

ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಮಗನ ಕನವರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ; ದುಃಖದಲಿ ನರಳುತ್ತ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. 

ಸುರೇಂದ್ರ- ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಯಿಲ್ಲದೆ, 


ಎರಡು ಹೊಸ ಜೀವನಗಳು 


ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗಲೇ ಮೂವತ್ತು ದಾಟಿತ್ತಲ್ಲವೆ? 
ಹಾಗೆಂದು ಆತನಲ್ಲಿ ಹರೆಯದ ಉತ್ಸಾಹ ; ಲವಲವಿಕೆಯೇನೂ ಬಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನರಸಯ್ಯನವರ ರೋಮಾಂಚನೆಗೊಳಗಾಗಿಸುವ ಮಾತುಕೇಳುತ್ತ, ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಗಮನಿಸುತ್ತ ಅವರೊಂದಿಗಿನ ಸುತ್ತಾಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅತನ ಬದುಕು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಈಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಕೈ ಪ್ದ ಪ್ಪ, ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಎಂದು 
ಗುರುತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಜನ್ಮ ಆತನನ್ನು ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ ಎಂದು ಕರೆದು ಗೌರವಿಸಲು 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳು ಕಳೆಯಬೇಕಿದ್ದವು. ಹತ್ತೆಂಟು ಆಘಾತಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಲು ಆತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು 

ಮದುವೆಯಾದ ದಿನ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿನವರಿಗೆ 
ನೋವುಂಟುಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ ನಾರಾಯಣ ಈ ಸಲ ವಾರವೊಪ್ಪ ತ್ತು, ಹದಿ 
ನೈದು ದಿನ್ಶ ತಿಂಗಳು ಎಂದು ಕಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅರಸೀಕೆರೆ, ಹಾಸನ 
ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು ಅರಿತವರಿಂದ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಯತ್ನಿ 
ಸಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಈ ವ್ಯಸನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಕೊರಗುತ್ತ ಕಳೆದರೂ, ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಅವನಿಲ್ಲದ ಬದುಕಿನ 
ಗತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ನೋಡಿದರೆ ; ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದಮೇಲೆ 
ಅವನೆಂದೂ ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಅದ್ದೇಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 


58/ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ 


ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ಅವರ ಅರಿವಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಗಲಿಕೆಯ 
ದುಂಃಖಗಿಂತ ಬಿಸಿರಕ್ತದ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನೇನಾದರೂ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ಹಾನೋ ಎನ್ನುವ ಭಯ ಅವರಿಗೆ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗನಿಸಿದಾಗೆಲ್ಲ ದೇವರ ಮುಂದೆ ನಂದಾದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು, ಗಲ್ಲಬಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸು ಹಗುರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿರದೆ ಮಗಳು ಭಾಗೀರಥಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೋ ಹಿತ್ತಲು ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿಯೋ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಭಾವನ ಮನೆಯವರು "ಶೂದ್ರ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಇದೇನು ಅಸಹ್ಯ' - ಎಂದು ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಆಡಿಕೊಂಡರೂ 
ಈಗೀಗ ಕೃಷ್ಣನೊಂದಿಗೆ ತೋಟಕ್ಕೆ, ಹೊಲದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಹಾಗೂ ಬೇಸರವಾದರೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ; 
ಆಕೆಗೆ ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಅಡುಗೆ ಕಲಿಸುವಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ: "ಗಂಡ ಹೋದಾಗಲೂ 
ತವಕಪಡದ ಮನಸ್ಸು ಮಗ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲದಾಗ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಉದ್ವಿಗ್ನ ವಾಗು 
ತ್ತದೆ? ತಾವು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದ್ದುಮಾಡುತ್ತ ಕೂತಾಗ 
ಇವರು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ - "ಅಲ್ಲವೇನೇ ಗೋದಾವರಿ ? ನೋಡು ಮತ್ತೆ : 
ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ನಾನು ಎದುರಿಗಿದ್ದರೂ ನನಗಿಂತ ಮಕ್ಕಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣ್ತವಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲೇನು ದೇಹಸಂಬಂಧ ನೀರಿನ ಸಂಬಂಧ, 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಕ್ಕಳದು ರಕ್ತಸಂಬಂಧ - ನೀರಿಗಿಂತ ರಕ್ತಸಂಬಂಧ ಹೆಚ್ಚು" 
ಅಂತ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ, ಅವರು ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೋ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದ್ದರೋ ಅದೆಲ್ಲ ಈಗ ನಿಜವೆನಿಸುತ್ತದೆ-ಆದರೆ ನಾರಾಯಣ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಉಣ್ಣು ವುದಕ್ಕೆ, ತಿನ್ನು 
ದಕ್ಕೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಇಲ್ಲದಿರುವ 
ಭಾವನೆ ಮನಸಲ್ಲೂ ಸುಳಿಬಾರದು ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ ಕೃಷ್ಣ. ನಾಣಿ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ದುಡುಕಿದ ಅಂತಲೇ ಅನಿಸುತ್ತದೆ... ಹೀಗೆ ಅವರ 
ಯೋಜನೆಗಳು, ಆಗೆಲ್ಲ ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದ ಅತೆ ಕೃಷ್ಣ ನ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಮಮತೆವಕ್ಕಿ 
ಬಂದು ಅವನ ಸಂಸಾರವಾದರೂ ಚೆಂದವಾಗಿರಲಿ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹರಿಸುವರು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಮನೆ ಬೆಳೆಸುವತ್ತ ಗಮನ ಹರಿಸುವರು, 
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ಈಗಾಗಲೇ ಮದುವೆಯ ಬಿಸಿಯಾರಿ ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು, ಆ 
ರಾತ್ರಿಯೇನೋ ಪ್ರಸ್ತ ಚ ಸವ್ಯ ನಡೆದದ್ದು ಆದರ ಮರು 
ನನವೋ ಅದರ ಮರು ದಿನವೋ ಕ್ಸ ಪ್ಲ ಭದ್ರೆ ಯ ಹೊರತ ಇಗಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಆ ಹೀಚುಪೀಚಲ್ಲ, ಚಾಲೂಕಿನವಳ್ಳು 
ಒಯ್ಯಾರಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ರೂ-ಆಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ ಸಂಕೋಚ ಎರಡೇ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಕರಗಿದೆಯೆಂದು ಅನಿಸಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆಮ ನಿಗೆ ಸೂಚ್ಯ ವಾಗಿ ಈ ವಿಷ ಯ ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆ ಆಡ್ಡ ಬರುವುದ 
ರೊಂದಿಗೆ ಆಕೆ ನಾಣಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಧೇನಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಸುಮ ನಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಸುಭದ್ರೆ ಯೂ ಬಂದ ನಾಲ್ಕೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಸಾಸಿವೆ, 
ಜೀರಿಗೆ. ಬೆಲ್ಲ ಎಂದೆಲ್ಲ ಡಬೆ ಸಗಳನ್ನು ಜು ಭವ ನಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿರು 
ವದು ಅವನಿಗೆ ಸಂತಸ ತಂದಿತ್ತು. ಹೀಗಿರುವ ಗಲೇ ಐದು ಕಂಗಳು ತುಂಬಿ 
ರುವ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಸೀಮಂತ ಮುಗಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂಬ ಆಲೋಚನೆಯೂ 
ಸುಳಿದು ಹೋಗಿ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಿಸಿದ. 
ಗೋದಾವರಿ ಬಾಯಿಗೋ Dn ತೊಡಗಿದ್ದರೆ 'ಮನ ನಸ್ಸು 
ನಿರಾಳವಾಗುತ್ತದೆ ಅನಿಸುವ ದಿನಗಳವು. ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ "ದರು. ಕ್ಸ ಪ್ದ 
ಅದೇ ದಿನ ಮದುವೆಯಾ ನಂತರವೇ CE ಸೀತಾನದಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ .. ಸುರೇಂದ್ರನಿಗೆ ಬೇಸಾಯಗಾರ ಕಾಡಜ್ಞನ ಮೂಲಕ ಸಮಾಚಾರ 
ತಲುಪಿಸಲು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ 
ಚಕ್ಕುಲಿ, ಕರ್ಜಿಕಾಯಿ, ಪದರು ಪೇಣೆ ಮಣ್ಣು ಮಸಿಯೆಂದು ವಾರಗಟ್ಟ ಲೇ 
ಸೀಮಂತದ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ದಿನ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ನೇರಳೆ ಬಣ್ಣ ದ ಸೀರೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಡುತಂದರು. ಅಲ್ಲೆ € ಒಂದು ದಿನವಿದ್ದು ಪರಿಚಯದ ಮುತ್ತೆ 
ದಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ದಿನಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಹೇಳುವುದಾಗಿಯೂ, 
ತಪ ದೆ ಅರಿಶಿಣ ಕುಂಕುಮ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬರಬೇಕೆಂದೂ 
ಬಂದು ಹೋಗಲು ಚಕ್ಕಡಿ ವ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದರು. 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಖುಷಿಯಾಗಿರುವುದು ನೆಮ್ಮದಿಯೆನಿಸಿತು. ಅಮ್ಮ 
ನಾರಾಯಣನ ವಿಷಯ ಮರೆತು ದೈನಿಕದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರೆ ಸಾಕೆನಿಸಿತು. 
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ಅವರೆಲ್ಲ ಅರಸೀಕೆರೆಯಿಂದ ಚಕ್ಕಡಿ ಹತ್ತಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಕೃಷ್ಣ ವಿಚಿತ್ರ 
ಮನಸ್ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಮನಸ ನ್ನು ಹಗುರಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡ ಹತ್ತ ಲಿದ್ದ ಸುಭದ್ರೆಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಟತನದಲ್ಲಿ 
ಉಸುರಿದ್ದ -— ನಿನಗ್ಯಾವಾಗೆಲೇ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೀಗಾಗಿ ಸೀಮಂತ ನಡೆ 
ಸೋದ್ದ್ನು' ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಮನಸ್ಸ ಲ್ಲಿ ಖುಷಿಯಾದರೂ ಕೋಪ-ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿ "ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕೂಗು ಹಾಕಿದಳು. ಇವಳ 
ಕೂಗಿಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ- ಭಾಗೀರಥಿ "ಏನಾಯ್ತು ?' 
ಎಂದು ತುಸು ಮುಂದೆ ಜರುಗಿ ಬಗ್ಗಿ ದರು. ಕ್ರ ಷ್ಣ ನಿಗೆ ಪೇಚಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು-"ಏನಿಲ್ಲ ಹತ್ತುವಾಗ ಕಾಲು ಉಳುಕಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲ ಅಂಗಾಲಿಗೆ 
ಮುಳ್ಳುಗಿಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿರಬೇಕು' ಎಂದು ಮಾತು ಮರೆಸಲು ನೋಡಿದ. ಗೋದಾ 
ವರಿಬಾಯಿಗೆ ಕ್ರ ಷ್ಣ ಅವನ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯನಿಂದ ಪಡೆದ ಮಾತಿನ ಬಳುವಳಿ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಚುರುಕು ನಾಲಿಗೆ ಅನುಭವವಿದ್ದುದರಿಂದ 
"ಸರಿಯಪ್ಪಾ, ನೀ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ' ಎಂದು ನಕ್ಕು ಹಗುರಾದರು. 

ಮುಂದೊಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀತಾನದಿ ಸುರೇಂದ್ರ "ಹೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಕಡೆಯಿಂದ ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಬಂದ, 
ಕಳೆದ ಸಲಕ್ಕಿ ೦ತ ಮೈತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಕಂಡು "ಹಠಮಾರಿ 
ಮಗುವಿನ ಎ ಸಾಕಿದ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆ' ಆಕೆಯ. ಸೆರಗನ್ನ ಹಿಡಿದು 
ಸುತ್ತಿದ. ಸಂಪತ್ತು ಶುಕ್ರ ಯು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡಿಸಿ, ಹೂ ಮುಡಿಸಿ, ಆರತಿ ಮಾಡಿದ್ದ ನು ) ಭಾವವೊದುನನ ಪಕ್ಕ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದ. ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಸಹ ಹಶಿಗಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಬಿಟ್ಟಿ ರಬೇಕಲ್ಲ 
ಎಂದು ಗುನುಗುತ್ತಲೇ ಹೋದ, ಈತ ಯಾಕೆ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಬೆಕ್ಕಿ ನ 
ಹಾಗೆ ; ಮೊಲೆತೊಟ್ಟು ಜಗ್ಗು ವ ಕರುವಿನ ಹಾಗೆ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮೈ 
ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಾನೋ ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ! 

ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯಂತೂ ತುಂಬು ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು, ಮಗಳ ಕೂಸು ಹುಟ್ಟು ವ ಮೊದಲೇ ಕುಲಾವಿ, ಕುಂಚಗಿ, 
ದುಪ್ಪಡಿ ಎಂದು ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಹರವಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಸುಭದ್ರೆಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ಎರಡೆರಡು ಜತೆ ಹೊಲಿದಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ಈವ 
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ರೆಗೆ ಇರದೆಯಿದ್ದ ಹೊಸ ಅರ್ಥವೊಂದನ್ನು ಬದುಕು ಕೊಡತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಮುಗಿದು ಹೋಗುವ ಹಳೆಯ ಜೀವ : ಹೊಸ ಜೀವಗಳ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತ, ಹೊಸತನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಖುಷಿ ಹೆಸರಿಸಲಾರದ 
ಸುಖದ ನಡುವೆ ಹಳೆಯ ದುಃಖ-ನಾರಾಯಣನಿಲ್ಲವೆನ್ನುವ ಮೂಕವೇದನೆ 
ತುಸುತುಸು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇತ್ತ ಕೃಷ್ಣ ಶಾನುಭೋಗಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜಮೊನು 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಡಜ್ಜನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ನಿಗಾವಹಿಸತೊಡಗಿದ. 


ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯೇನೋ ಕೃಷ್ಣ ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆನಿಸಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಒಂದು ಜತೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕುಲಾವಿಯನ್ನೇನೋ ಹೊಲೆದಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. ಆದರೆ 
ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಆ ಸುಯೋಗ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರುತ್ತದೆಂದು ? ಹಿಂದೆಲ್ಲ 
ತಾವು "ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ನನ್ನ ತೊಡೆಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಒದ್ದೆ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ನಿನ್ನದೊಂದು 
ಮಗು ಕೊಡೋ,...' ಎಂದಾಗ ಮದುವೆಯೇ ಆಗಲು ತಯಾರಿಲ್ಲದ ಕ್ಸ ಷ್ಣ R 
ಭಾಗೀರಥಿಯ ಚೊಚ್ಚಲ ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಿಗೆ 
ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತ ಪೆ € ಆಗಲೇ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಸೀಮಂತ ಮಾಡಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ತರುತ್ತಾನೆಂದರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೇ, "ಹುಡುಗಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಬಹಳ ತಡ, ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕುದುರಿ ಮಕ್ಕಳು-ಮರೀಂತ ಆಗಬೇಕಾದರೆ, 
ಮನೆ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಗಳ ನಡುವೆ ಅವನ ಬದುಕೊಂದು ದಡಹತ್ತಿ ಮಗುವಿನ 
ನಗು-ಅಳು ಈ ಮನೆ ತುಂಬಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷವೇ ಹಿಡಿ 
ದೀತು, ನಾನಾವರೆಗೆ ಬದುಕಿರುತ್ತೇನೋ - ಇಲ್ಲವೋ, ನನಗೆ ಅಂಥ ವಯ 
ಸ್ಸೇನೂ ಆಗಿರದಿದ್ದರೂ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ? ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಇವರಿಗೇನಾಗಿತ್ತು ? ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರಲ್ಲ ?.... 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡು ನನಗೇನಾದರೂ ಆಗುವ ಮೊದಲೇ ನಮ್ಮ ವಂಶದ 
ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯವರ ಜೀವ 
ತವಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸೊಸೆ ಗಃ ೯ಣಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದರೆ ಹೇಗಾಗಿರ 
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ಬೇಡ. ಅಂದೆಲ್ಲ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಜೊಚ್ಚಿಲ ಬಸಿರು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಚೊಚ್ಚಿ ಲ ಮಗು ಎಂದರೆ 
ಯಾರು ? ಇದೇ ಈ ಕೃಷ್ಣ ತಾನೇ ? ಇವ ಹೀಗೆ ಹೊಟೇಲಿ ಬೆಳಿತಿದ್ದಾ ಗ 
ನನ್ನ ವಯಸ್ಸೆ €ನು ಮಹಾ - ನಾನು ಮೈನೆರೆದು ಮೂರುನಾಕೋ ವಷ 

ವಾಗಿತ್ತಪ್ಟೆ . ಅದು ಏನು ಕಡಿಮೆ ರಾದಾ 0ತ ಮಾಡಿ ಹುಟ್ಟಿ ದನಾ ಈ 
ಕೃಷ್ಣ. ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿ ಒಂದು ಎರಡೇನು ಹದಿನೈದು ದಿನ 
ವಾದರೂ ಏನನ್ನೋ ಕಾದುಕೂತವನಂತೆ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ನನಗೆ, ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿ ಹುಟಿ ಸಿದ. ಅಪ್ಪನದೋ ಕಾಡಿನ ನಡುವೆ ಒಂಟಿಮನೆ. 
ಇವರು-ಅಪ್ಪ ಕಾದರು. ಗಂಡಸರು ಎಷ್ಟು ದಿನವೂಂತ ಕಾದಾರು ? ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಕೈಕೊಡವಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ರು. ಆಮೇಲೆ ಹತ್ತು -ಹದಿನೈದು 
ದಿನಕ್ಕೆ ಇವ ಹುಟ್ಟಿದ, ಅಮ್ಮ "ಅಂತೂ ಗಜಗರ್ಭವೇ ಗೋದಾವರಿ ನಿನ್ನದು" 
ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅಂಧ ಈ ಷ್ಟ ನಿಗೀಗ ಮಗು 
ವಾಗುತ್ತದೆಂದರೆ ತನಗಿಂತ ಖುಷಿ ಇನ್ಯಾರಿಗೆ. ಸುಭದ್ರೆಯ ಸೀಮಂತವನ್ನು 
ಮಗಳ ಬಾಣಂತನದ ನಡುವೆಯೂ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದರು. ಭಾಗೀ 
ರಥಿಯ ಮಗುವಿಗೆ ಐದುತಿಂಗಳು ತುಂಬುವವೇಳೆಗೆ ಕ್ಸ ಷ್ಣ ನ ಹೆಂಡತಿಯಮಗು 
ಹುಟ್ಟಬಹುದು ಎಂದು ಸುರೇಂದ್ರ ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆಂದು ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಸುರೇಂದ್ರ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಜೋಯಿಸರ ಬಳಿ 
ಪಂಚಾಂಗ ತೆಗೆಸಿ ಒಳ್ಳಿಯ ದಿನವನ್ನು ನೋಡಿ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟ, ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿವರೆಗೆ ಕೃಷ್ಣ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ರೂ - ಹೋಗುವ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ 
ಮೊದಲು - "ಹಳೆಯ ವಾಯಿದೆಯೊಂದು ಅದೇ ದಿನವಿರುವುದರಿಂದ ತಾನು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು,  ಕಾಡಜ್ವನನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸುವು 
ದಾಗಿಯೂ-' ಹೇಳದ. ಶುಂಬಿದ ದಿನಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗೋದಾ 
ವರಿಬಾಯಿಯೂ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿರಲಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಡಜ್ಜನೆ ಸರಿ ಎಂದು 
ಒಪ್ಪಿ ದರು. ಗಾಡಿ ಅಂದು ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿತು. 


ಜವೆಂದರೆ ಕಷ ಹೇಳಿದ ಅಂದು, ಮೌ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ 
ಲ ಲ ಣ 
ಸು 


ಯಾವ 
ಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಅವ 


ಎಕ್ಲಿ 


ವಾಯಿದೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ | ಹಾಗೆಂದು ತಂಗಿಯೊಂದಿಗೆ 
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ಳೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೇನೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ! 
ತಾನು ಎಲ್ಲರೂ ನಂಬುವಂಥ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದೆ ೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ | ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾವನೆಯೆಂದರೆ ತಾನು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಬಾರದು ಎಂದು ! ಇಷು. ದಿನಗಳ 
ಕಾಲ ಇಲ್ಲದ್ದ ಯಾವತ್ತೂ ಬೇಕೆನಿಸದ ಹೆಣ್ಣಿನಸಂಗ ಈಗೇಕೆ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ? 
ಯಾವತ್ತೂ ಬೇಕೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ಅದನ್ನು ಕೃಷ್ಣ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೌದೆಂದು 
ಹೇಳಲಾರ, ಆದರೆ ಈ ಸುಭದ್ರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೇಕೆನಿಸಿದ್ದು , ಆಕೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ನಿಜ, ಇರುವ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳ ಸೆರಗು 
ಹಿಡಿದು ಸುತ್ತಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ-ಅವನಿಗೆ. ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ, ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ, ಇದೀಗ ನಡೆಯಲು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದಲ್ಲ ಆ ಮಗುವಿನ 
ಹಾಗೆ, ನಡೆಯಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ-ಅವನಿಗೆ. ಹೋದಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಲಿಗೆ 
ತೊಡರುವ ಸಾಕಿದ ಬೆಕ್ಕಿನಹಾಗೆ ಅವಳು ನಿಂತಲ್ಲಿ-ಕುಳಿತಲ್ಲಿ, ಮಲಗಿದರೆ 
ತಲೆಯ ದೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತ ಇರಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ-ಅವನಿಗೆ. 
ಸುಭದ್ರೆ-ಸುರೇಂದ್ರರೊಂದಿಗೆ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯವರೆಗೆ ಚಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಲು 
ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬರುವುದು ವಾರವಾದರೂ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಒಂದು ವಾರದ ಕಾಲ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವ ಕಲ್ಪ ನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕೃಷ್ಣ ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ... ಈ ವಿಷಯ ಸುರೇಂದ್ರನಿಗೇನಾದರೂ 
ತಿಳಿದರೆ ಬಹುಶಃ ಆತನೂ ತನ್ನಂತೆ "ಯಾಕೆ ಈ ಕೃಷ್ಣ ಹೆಂಡೆತಿಯ ಸೆರಗು 
ಮೂಸುತ್ತ ಹಠಮಾರಿ ಮಗುವಿನಹಾಗೆ, ಮೊಲೆತೊಟ್ಟು ಜಗ್ಗುವ ಕರುವಿನ 
ಹಾಗ, ಬೆಕ್ಕಿನಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೋ'- ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೇನೋ ಅನಿಸಿ 
ಮುಖ ಕಿಂಪಾಗುವುದು-ಅವನಿಗೆ. 


ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಈ ಸಲಕ್ಕಂತೂ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪ ಳಿಸುವುದೊಂದು 
ಬಾಕಿಯಿತ್ತು ಮತ್ತೆ. ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಖುಷಿಯನ್ನು ಅವರು ಮಗಳು 
ಗಂಡುಮಗು ಹೆತ್ತಾಗಲೂ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಸೊಸೆ ಸುಭದ್ರೆ ಗಂಡು 
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ಮಗು ಹೆತ್ತಾಗ ಉಂಟಾದ ಅತಿ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಅವರು ಗಲ್ಲಬಿರಿದು 
ಹೋಗುವಹಾಗೆ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಸುರೆ ತೊಳೆಯಲು 
ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಗ ಅಲ್ಲಿ ನಕ್ಕ ರು. ವಂಶ ಉದ್ದಾ ರಕ್ಕೆ ೦ದು ಹುಟ್ಟಿ ದ 
ಮಗುವಿಗೆ ತೀರಿಹೋದ ಗಂಡನ ೆಸಂಸಬೇಕಿದು ದನ್ನು ನಲ್ಲಿ ಒದ್ಮು 
ಅನಿಸಿದರೂ ವಂಶದ ಹಿರಿಯರಾದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಭಟ್ಟ ರಹೆ ಸರಿಡುವುದೇ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಮಗ ಚ ಷ್ಣ ನಿಗೆ ರ ಇ ದರೆ ಕೃಷ್ಣ ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ನ” ಫಸ ರಿಡುವುದೇ ಸೂಕ್ತ ಅನಿಸಿತ್ತು. * ಕಡೆಗವನು 
ಯೋಚಿಸಿ ತುಕನ ಅಪ್ಪ ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ತುಸು ವಿಚಿತ್ರ ವಾದರೂ 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ನರಸಿಂಹ ಪ ಪ್ರ ಸಾದ ಎಂದು ಇಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಹುಟ್ಟಿ ದ 
ಹತ್ತನೆಯ ದಿನಕ್ಕೇ ಗಪಚಾರಿಕೆವಾಗಿ ನಾಮಕರಣವನೂ MNT ಥು 
ಬಂದವರು ಮುಗು ಹಾಗಿದೆ, ಹೀಗಿದೆ ಎಂದು ಹೋಲಿಸಿನೋಡಿದರು. ಕೃಷ್ಣ 
ಕಡೆಯವರು ಇವಳ ವಂಶದವರನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಸುಭದ್ರೆಯ ಯ 
ಕಡೆಯವರು ಅವಳ ವಂಶದ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಹೆಸರಿಸಿದರು. ನಿಜವೆಂದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಯಾವುದೇ ಸ್ಪ ಪ್ರ ಆಕಾರ ಪಡೆದಿರದಿದ್ದ ಮಗು ಕಪ್ಪ ಗೆ ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿಂಚು 
ತ್ತಿತ್ತು - ಮಾತ್ರವಷ್ಟೆ | 

ಅಳಿಯ ಹಟಮಾಡಿ ಹೆರಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲೆ € ಆಗಲಿ ಎಂದು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದು 
ಕೂತಿದ್ದರಿಂದ ಸುಭದ್ರೆಯ ತಂದೆ ಅವಳ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಹೆರಿಗೆಯ ವಾರಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ದಾವಣಗೆರೆಯಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ರು, ಸುಭದ್ರೆ- 
ಅಮ್ಮನ-ಅತ್ತೆಯ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೃಷ್ಣತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಆತನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೆರಿಗೆ ನೋವಲ್ಲಿ ಕನವರಿಸುತ್ತಲೇ ಗಂಡುಮಗು 
ವನ್ನು ಹೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ದಳು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿಗೆ ಮಡುಕಟ್ಟಿ, ನೀರು ಸುರಿಯು 
ತ್ರಿ ದ ಕ್ಸ ಷ್ಣ ನಿಗೆ ಈ ಸ ಮನೆಯ ಆಳೊಬ್ಬ ಬಂದು" ಹೇಳಿದಾಗ, ತಲಿಗೆ 
ಕಟ್ಟ ದ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಬಿಚ್ಚ ದೈ ಕಾಲಿಗಂಟಿದ್ದ ಕೆಸರಿಗೆ ನೀರುಹಾಕಿ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ ದೆ ಮನೆಗೆ ನರಾಡಾಯಿಸದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ 
ಕೂತ ರಿಕಾಮಿಗಳು ಕೃಷ್ಣ ಷ ಷ್ಣಯ್ಯ ನೀಗೆ ದಿಕ್ಕೆ ಟ್ರ ವನಂತೆ ಓಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸೇದುವ ಬೀಡಿಹೊಸಕ, ಇದ್ದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಅವನ 
ಹಿಂದೆ ಓಡಿ ಅವನ ಮನೆತಲುಪಿ ಖುಷಿಯ ವಿಜಾರ ತಿಳಿದು 'ಥತ್‌ ಅವನವ್‌ನ್ನ 


ಎರೆಡು ಹೊಸ ಜೀವಗಳು/65 


—ಎರಿದು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಜರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರುವಾಗ ಕಪ್ಪ ಷ್ಣ 
ಖುಷಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ Fc Rk ಬೀಡಿಗಾಗಿ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟಾಗಲೂ ಸ ಸಹ ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ-ಥತ್‌ ಅವನವ್ವ ನ್‌ ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು : 
ಆದರೆ ಮೊದಲ ಉದ್ಗಾ ರ ವೆಚ್ಚ ದ್ದು ದ್ದ ಕ್ಕ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ"! 
ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೆ ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯ ಚಿಂತೆ ಅಂಟಿ ಕುಳಿ 
ಕಿತ್ತು. ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆಂದು ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಲು 
ತೊಟ್ಟಲಿಗೆ ಹಣುಕಿ. "ಮುಖ ಲಕ್ಷಣವೆಲ್ಲ ನಾಣೀಯ ಹಾಗೆ ಅಲ್ವರಾ ?' 
ಎಂದು ಮಾತೊಂದನ್ನು ಒಗೆದು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿ ನ ದುಗುಡ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು : ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೆದಕಲು ಆ ಮಾತು 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಈ ಹಸುಗೂಸು ತಮ್ಮ ಮುಂದೆಯೇ ನಡಿಗೆ ಕಲಿತು 
ಮಾತು ಕಲಿತು, ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾ ನ ಕಲಿತು ಕಡೆಗೆ ತಮಗೇ ಬುದ್ಧಿ ವಾದ 
ಹೇಳುವ ಹಾಗಾಗಿ, ತಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೋ 
ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವರಿಗೆ. ಅಂಥ ಆತಂಕದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಲೇನೂ 
ತೋಚದೆ ; ದೇವರ ಮುಂದೆ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ ಶಾಂತ ಪ್ರಭೆಯ ನಂದಾದೀಪವೂ 
ನಮ್ಮ ದಿ ತಾರದೆ ಖತಿಗೊಂಡು ಕುಳಿತು “ ಏಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಮಗುವಿನ ಅಳು 
ಸದ್ದೊ € ಇಲ್ಲ ಸುಭದ್ರೆ ಹೊರನಿಂದ ಇಳಿವಾಗಿದೆ ಸ ಸದ್ದೋ ಅವರನ್ನೆ ಚ್ಚ ರಿ 
ಹಳೆ “ದ್ದ ಕ್ಕಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ಲವಲವಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ "ಬೀಗಿ 
ಶ್ರಿಯ ಸುಭದ್ರೆ rk ತಾಯಿ ಕಂಡಾಗ ತನ್ನ ಮಗಳೇನು ತಪ್ಪ ಲ ಮಾಡಿದೆಳೋ.. 
ಅಥವಾ ತಮ್ಮಿಂದೇನಾದರೂ ಆಗಬಾರದ್ದು ಘಟಿಸಿತೋ ಎನ್ನು ವ ಆಲೋಚನೆ 
ಮುತ್ತುವುದು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ? ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿಯೋ, ಇಲ್ಲ ಜಮೂನು ಕಾರ್ಯದಿಂದಲೋ ಕೃಷ್ಣ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಹಗುರವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಹ್ನದ ಊಟವನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗ ತೋಟ- ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ನಿಗಾ ವಹಿಸಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಕಾಳು-ಕಡಿ ಮನೆಯ ವಖಾರ ಸೇರಿ, 
ಒಂದಿಷ್ಟು ನಗದು ಹಣ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಪೆ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಗೋದಾವರಿ 
ಬಾಯಿಗೆ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಮ್ಮೆ, ಆಗೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ನೋವನ್ನ ವರು 
ಮರೆತು ಬಿಡುವರು. "ಯಾವಾಗಲೂ ಜಮವೂನು-ಶಾನುಭೋಗಿಕೆ “ತ 


66/ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ 


ನಿನ್ನ ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ಸುತ್ತ ಬೇಡವೋ ಕಂದಾ | ಮನೆ ಕಡೆ ಹೆಂಡತಿ- 
ಮಗುವಿನ ಕಡೆಯೂ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡು. ಭಾಗೀರಥಿಯಿಂದ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಟಪಾಲಾದರೂ ಹಾಕ್ಕ್ಮು' ಎನ್ನು ವರು. ಕ್ರ ಷ್ಠ "ಅಮ್ಮ ತನ್ನ ನೆಮ್ಮದಿಗಾಗಿ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳಪ್ಪೇ, ಆಕೆಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ತಾನೆಂದೂ ಮನೆಯನ್ನು ಕದೆ 
ಗಣಿಸಿದವನಲ್ಲವೆಂದು....' ಅಂದುಕೊಂಡು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟು `ಆಯಿತೇ ಅಮ್ಮ” 
ಎಂದು ಶಲೆ ಹಾಕಿ ಬಿಡುವನು. ಮೊದಲ ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯಾದಂದಿನಿಂದ 
ಅವನಿಗೇನೋ ಒಂಥರದ ಹೆಮ್ಮೆ, ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ, ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಪಾಶಿಕಟ್ಟು ವಾಗ ; ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಿಂತಾಗ 
ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಾತಿಲ್ಲದ ಮಗು ಕೈಕಾಲು ಬಡಿಯುವುದು, ಅರೆಗತ್ತಲು 
ಮಲಗಿರುವುದು ಕಣ್ಣಿ ಗಕಟ್ಟೆ ಮನಸ್ಸು ಪುಳಿ 
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ಕಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಪ್ಪಕ್ಕೆ ಅವನು ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಸಾಯಗಾರ 
ಉ 


[3 


ಹೆಣ್ಣು __ಗಂಡಾಳುಗಳಿಗೆ ನಗು. 


ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರ ಷ್ಣ ಇನ್ನೊಂದು ತುಂಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ : 
ಮೂವತ್ತು ದಾಟಿದರೂ ಮದುವೆ ಬೇ ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ; ಅಜನ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚಾರಿಯಂತೆಯೇ ಇದು ಬಿಡುವೆ ಎನು ವಂತಿದ ಕಹ. 

ಎ ಲ ಎ ೮ಲಣ 

ಮಗುವಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿತ್ತು. ಕೂಸು. ಹಸಿ ಮೈ 
ನಾಣಂತಿ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆ ಬಿಟ್ಟು ಪಡಸಾಲೆ, ಹಿತ್ತಲು, ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಅಂತೆಲ್ಲ 
ಡಾಡಲು ಅದಾಗ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ರು. ಸುಭದ್ರೆ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಶರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುವುದು ಅದು-ಇದು ಎಂದು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಹೋಗು 
ಳು. ಈ ಇಂಥ ವೇಳೆ ಕಳೆದು ಮತ್ತೊಂದು ತಿಂಗಳಾಗುವಲ್ಲಿ ಸುಭದ್ರೆ- 
ಷ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ತಲೆ ಮರೆಯಿಸುವ ಘಟನೆ. ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನದ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆ ಎಂದು ಕ ಗೆ ಅಂದು 
ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಹೊಸ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಮಲಗಿ-ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕಾಣುವ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಿದೆ ತೆಗೆಯುವುದು ಕಷ 
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ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಲದ್ದಾ ಗಿನ ಅವನ ದೈ ನಿಕಗಳಲ್ಲೂ ಂದಾಗಿತ್ತು ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಇನ್ನೂ ಅಧ "ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿ ರ ರಿ ನೇಕು. ಅಡ್ಡಾ ಗುವ ಸು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಂಚಕ್ಕೆ ಒರಗಿದ್ದ ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ತೊಳೆಸಿದ ಹಾಗಾಗಿ, 
ಉಂಡದ್ದು ಎದೆಗೆ ಬಂದು, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಹುಳಿಹುಳಿಯಾದಂತಾಗಿ, 
ಮಂಚವಿಳಿದು ಬಚ್ಚ ಲಿಗೆ ಬಾಯಿ ಇಟ್ಟ ಕೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಂದ ಅನ್ನ ದ ಅಗಳು 
ನೀರು ಬಕಬಕನೆ ಹೊರಬಂತು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಗಾ ಬರಿಯಲ್ಲ ಓಡಿ 
ಬಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಪಿತ್ತವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಕರಿಬೇವು. 
ಶುಂಠಿ ಹಾಕಿ, ತುಸು ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಹಾಲು-ಬೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಕಷಾಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. 
ಸಂಜೆ ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಬಂದಾಗ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ "ಮೂರು-ನಾಕು ತಿಂಗುಳಿಂದ ಭಾಂತಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ನೋಡು, ಪಾಪ ಪಿತ್ತ ವಾಗಿದೆ' ಅಂದರು. ಆದರೆ 
ಮುಂದಿನ ನಾಲೆ ದು ದಿನ ಹೀಗೆ ವಾಂಶಿಯಾಗುವುದು-ಹುಳಿ- ಖಾರದ 
ಖಾದ್ಯವನ್ನು ಸುಭದ್ರೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಬಯಸುವುದು ಕಂಡು ಅವರಿಗ ನಿಜ 
ಸಿತಿ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅವತ್ತು ಕ್ರ ಷ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾದ ಮೇಲೆ `ಇದೇನೋ 
ಕ್ಸ ಷ್ಣಾ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು : ? ಇಳಿದ 'ವಾರವಿನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ಯನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿಬಿಟು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ಬಿಡು ಇ್ನೊಂದು ವಷ ೯ ವಹ ಇಲ್ಲೆ 
ಇದ್ದ ರೆ ಬೌ ತ್ತು. ನನಗೂ ವಯಸ್ಸಾ ಗಿ ಸುಧಾರಿಸುದು ಕಷ್ಟ ನೋಡ್ಕ್ನ್ನು' 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು. 

ಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಅಮ್ಮನ ವಾಚ್ಯಾರ್ಥ ಆಗದೆ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡುವಾಗ 
ಸುಭದ್ರೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದಿದ್ದಳು. "ಹಾಗಂದ 
ರೇನೇ, ಆಮ್ಮ ?' ಎಂದಾಗ "ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬಯಕೆ ಸುರುವಾಗಿದೆ 
ಯಪ್ಪಾ, ದಿನಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿವೈೆ,,' ಎಂದು ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ 
ಮರು. ಉತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದೆ ತ ಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಮುಖಕೊಟ್ಟು ಅಮ್ಮ ಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾ 
ದಲು ಮತ್ತೂ ಸಂಶೋ ವಾಗಿ 'ಕೈಷೊಸೆಯುತ್ತ ಸಂತು. ಗೋದಾವರಿ 

ಯಿ ಕೇಳಬೇಕೆ ಕ್ರಪ್ಪ ೈಷ್ಯ್ಯನ ಅಮು : ನರಸಯ್ಯನವರ ದೈದ್ರ ಲೌಕಿಕ 
Pe ಹೆಂಗುಸು ಅನ್ನುವುದು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಛೂ ನಲ್ಲಿ ಸತ "ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಿ ಕ್ಷೆ ಹೊಸೆಯುತ್ತಿ ಯೋ ಕ್ರ ತೆ ಅಂದರು. ತಮಗಾದ ಖುಷಿ 


ಲ 


Pt ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ ಸಕ್ಕರೆ ತಂದು ಟಃ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿ "ಇರಲಿ ಬಿಡೋ 


68/ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ 


ಸುಮ್ಮನೆ ಅಂದೆ. ಮನೆಬೆಳಗಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯೇ. 
ದೇವರು ಕೊಡುವಾಗ ಬೇಡವೆನ ಬಾರದು, ಶುಭವಾಗಲಿ ಅನ್ನೊ 
ಜಃ ಕೃಷ್ಣ ಪ ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಕ್ಕರೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 

ಸುಭದ್ರೆ ಯ ಕೋಣೆ ಸೇರಿದ. ಸುಭದ್ರ ಮೈಮೇಲೆ ಹೊದ್ದಿದ್ದ ತೆಳ್ಳನೆಯ 
ja. ಅಂಚಿನ ಬಿಡಿಬಿಡಿ ದಾರಗಳ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಗಂಡನಿಗೂ ಮುಖ ತೋರಿಸದಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ FASC a ಕ 
ಕ ಷ್ಟ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಯಿ 
ಟ್ಟಾಗ "ಥ ಥೂ! ನೀವು ಕಟ್ಟೊ ರು!" ಅಂದು ಮತ್ತೆ ಸಟೆ ಮುಖದ 1 
ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. "ಎಷ್ಟು ಟೊ ೇನು' ಎನ್ನು ತ್ರ ಕೃಷ್ಣ ನೂ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಸೀರೆ 
ಸರಿಸಿ, "ಏನು ಮಾಡಲಿ ನೀನೇ ಹೇಳು ಮತ್ತೆ ? ನೀನು ಹಾಗಿದ್ದೀಯಾ ಗ್ಯ 
ಹೋಗಲಿ ನಾನಾದರೂ ತುಂಬ ಉದ್ದ ವಿದ್ದ ರೆ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಬಹುದಿತ್ತು ೈ 
ಆದರೆ ನಿಂಗಿಂತ ಹೆ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಉದ್ದ ಮವ. ಹೀಗಾಗಿ ಸಕ್ಕರೆ ಮುಕ್ಕಿದೆ- 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗಾಯ್ತು,” ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೇ ಅರಿವಿದ್ದ ಒಗಟಿನ ಮಾತಾ 
ಡಿದ, ಸುಭದ್ರೆಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಕೋಪ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಆಗಿ "ಮಾಡುದೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡೀ,,,,ಥೂ! ನೀವೀಗ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದ ಳು. 
"ಸರಿ. ಕತ್ತ ಲಾದ್ಮೇಲೆ ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಕ್ಸ ಷ್ಠ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ದಾಟಿದಾಗ ಒಳಗೊಳಗೆ ತುಂಬ ಹೆಮೆ ಒಯೆನಿಸಿ ಅವನ ಬೆನ್ನ ನ್ನೇ ನೋಡಿ, 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ rE ನೋಡಿ, ಮತೊ ಮೈ 
ಮಗುಲಿಗೆ "ತಿರುಗಿ ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಕತ್ತಲಾಗಲಿ 
ಎಂದು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದಳು. 


ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲು- ಕೈ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಸು ಬಗಲಿಗೆ ಬಂದು, 
ಅಮ್ಮನೊಡನೆ, ಅಜ್ಜಿ ಯೂಡನೆ, ಅಪ್ಪ ನೊಡನೆ ಅರಿಯದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡಿ, ಬಗಲಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡಿ ರಂಪವೆಬ್ಬಿಸಿ, ಅತ್ತು 
ಕರೆದು, ಏನೇನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಸುಭದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
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ಮತ್ತೊಂದು ಮಗು ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಹುರುಪಿನಿಂದಲೇ ಸಜ್ಜಾಗಿ 
ದ್ದ ರು. ಸುಭದ್ರೆಯ ತಾಯಿಯೂ ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸುಪಾಸು ಬರುವುದಾಗಿ 
ಸುದ್ದಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ ರು. 

ಆ ಕಡೆ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಈಗ ಮಳೆಗಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಹೆರಿಗೆಗೆ 
ಬರುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾದರೂ ಮೃಗಶಿರಾ ಮಳೆ ಮುಗಿದಾದ ಮೇಲೆ, ಬಿತ್ತನೆ 
ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಯುವುದರಿಂದ ಸುರೇಂದ್ರನೊಂದಿಗೆ ಬಂದೇ ಬರುವುದಾಗಿ 
ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಂದ ಹೇಳಿ ಬರೆಯಿಸಿದ ಕಾಗದವನ್ನು ಅಣ್ಣ ನ ಮನೆಗೆ 
ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಯಾರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಎರಡನೆಯ ಹೆರಿಗೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಬಹುದಾಗಿದ್ದ ರೂ ಹತ್ತಿರದವರೆಲ್ಲ ಇಂಥ ಸಂತಸದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಆ ಖುಷಿಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುವಂತೆ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೂ ಇತ್ತಷ್ಟೇ. ಈಗವರಿಗೆ 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಚಿಂತೆಗಳು ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ದನಿಯಿರದ ನೋವುಗಳು ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿಟುಗು ಮುಳ್ಳಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊಮ್ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಅವನದೇ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಸೊಸೆಯ ಬೇಕು-ಬೇಡ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , ಮನೆಯ 
ಓರಣ, ಸಾರಿಸು, ಗುಡಿಸು ಎಂದು ಕೈಗೆ ಬಂದ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತ ಯಾವ 
ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವರ ದಿನ ಕಳೆದು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಈ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣನ ನೆನಪ್ಪ ಬಂದಿದೂ ಎಲ್ಲೊ € ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ, 
ಯಾರೋ ಅಂದ ಮಾತು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಗುಂಗಿಹುಳದ ಹಾಗೆ ಕೂರೆದು... 
ಸೊಟ್ಟ ಕಾಲಿಡುತ್ತ, ಬಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ನಡೆಯಲು ತೊಡಗುವ ಮಗುವಿನ ಮುಖ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಟ್ಟನೆ ನಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅತಿ 
ಗಾಢವಾಗಿ ಉನ್ಮಾದದಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ ವಸ್ತುಗಳೂ 
ಸಹ ಅವುಗಳಿಂದ, ಅವುಗಳ ವಾಸನೆ-ರಸ-ರುಚಿಗಳಿಂದ ದೂರ ಉಳಿದಾಗ, 
ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಮೌನ ತಾಳಿದಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪ ಷ್ಟ ವಾಗಿ, ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ 
ವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿ. ಇರುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಲವುಕ್ಕಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ವೇನೋ. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೆ ಆದದ್ದೂ ಅದೇ : ಇಲ್ಲದ ನಾಣಿ ನೋವು 
ಅವರಿಗೇ ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಆಕ್ಚ ರ್ಯವಾದದ್ದಿ ದೆ: ನಾಣಿ ತಮ್ಮ ಮುಂದೆಯೇ 
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ಇದ್ದಾ ಗ; ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗುತ್ತಿ ದಾಗ ಅವನಿಗಿಂತ ತಮಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ ಇದ್ದು ದು ಕ್ರ ಪನೊಂದಿಗೆ. ಆದರೆ ದಿಢೀರನೆ ನಾಣಿ ನಮ್ಮೊಂದಿ 
ಗಿಲ್ಲಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬಂದದ್ದೇ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ತವಕಿಸಲು ಆರಂ 
ಭಿಸುತ್ತದಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಆಗೆಲ್ಲ ಎದುರಿಗಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂಗಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ಹಾಗಲಾಗಲಿ ದೂರವಿದ್ದಾನೆ ಅಂತನಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಂದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮವನೇ 
ಅನ್ನುವ ಭರವಸೆ ಇತ್ತು. ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ಲದಿರುವುದು ನನ್ನ ಹಳಹಳಿಕೆಗೆ 
ಕಾರಣವಿರಬೇಕು ಎಂದು ತಮ್ಮಷ ಕ್ಕೇ ತಾವೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಮರು 
ಕ್ಷಣ ನಾಣಿ ನಾಣಿಯೇ, ಕ್ರ ಪ್ಲ ಕ್ರ ಪ್ಲ ನೇ. ಇವನು ಅವನಾಗುವುದಾಗಲಿ ; 
ಅವನು ಇವನಾಗುವುದಾಗಲಿ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ತುಸು ದಾರಿ ಶಪ್ಪಿದವನ್ಕು 
ಮನೆಯ ನೆದರಿಲ್ಲದ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನೇಕೆ ಕೆಟ್ಟವ 
ನೆಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ಅವನನ್ನು ಹೆತ್ತ ದ್ದೂ ಈ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೇ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವರು. ಏನೆ ಅಂದರೂ 
ಅವರ ತಾಯಿಕರುಳು ಆತನ ತಪ್ಪ ನ್ನ ಲ್ಸ ಮನ್ನಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು : ಎಂದಾದರೂ 
ಬಂದೇ ಬರುವನೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. 

ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆಯೇ ಸುಭದೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಾಸದಾಯಕವಲ್ಲದ ಎರಡ 
ನೆಯ ಹೆರಿಗೆಯಾಯಿತು. ಈ ಸಲ ಹುಟಿ ದು ಹೆಣ್ಣು ಲ ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿ 
ತೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತಿರಸ್ಕಾರ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಸಂತಾ 
ನವೇ ತುಸು ಕಡಿಮೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣು ಸಂತಾನ, ಆದರೆ ಸಂತಾನ ಕಡಿಮೆ 
ಯೆನ್ನುವುದು ಕೃಷ್ಣನ ಮಟ್ಟಿ ಗೇನೂ ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲದ ಹೆರಿಗೆಯ 
ನಂತರ ಸುಭದ್ರೆ ಅವನನ್ನು ಮಂಚದಿಂದ ಆದಷ್ಟೂ ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಾತಾಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಳು! ಜತೆಗೆ ಅಮ್ಮನ ಗೇಲಿಯ ಮಾತುಗಳು ಕ್ಸ ಪ್ದ ನಿಗೆ ಮುಜುಗರ... 
ಸಂಕೋಚವುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ಕಳೆದ ಸಲದ ಹಾಗೆ ಈ ಸಲವೂ 
ಎರಡನೆಯದ್ದ ರ ನಂತರ ಮೂರನೆ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ತಯಾರಾಗುವಂತೆ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ!! ಸಂತಾನ ಕಡಿಮೆಯೆನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು ಸುಳ್ಳು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ವ ಛಲ 
ವೇನೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಇರದಿದ್ದ ರೂ ತುಸು ಆತುರದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಪ್ಪೆ ೇ |! 
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ಈಗೀಗ ಮಕ್ಕಳು-ಮರಿ- ಮನೆಯೆಂದು ಹೆಚ್ಚಿ ನ ವೇಳೆ ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರೆ ಹೊಲದ-ಅಕ್ಕಡಿಕಾಳಿನ 
ಳೆಯ ಜವಾಬುದಾರಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕ್ಸ ಪ ಹಳೆಯ ಬೇಸಾಯಗಾರ ಕಾಡಜ್ಜನಿಗೆ 
ಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ . ತೋಟದ ಉಸ್ತುವಾರಿಗಾಗಿ ಹೊಸ ಆಳುಗಳನ್ನು ಖಾಯಂ 
ಆಗಿ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನ ನಿರಂತರ ಶ್ರಮದಿಂದ ತೆಂಗು ಸಾ ಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿತ ತ್ತು. ತೆಂಗು ಮಾರಲು. ಸಸಿ ತರಲ್ಕು ಗೊಬ್ಬ ಥೂ 
ಬಿತ್ತ ಸ್ತ ಬೀಜದ ಖರೀದಿ Ri ಆತ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅರಸೀಕೆರೆ. ಹಾಸನ ಸಕಲೇರ 
ಪ್‌ ಚ ಎಂದೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸನ- ಸಕಲೇಶಪುರದಲ್ಲಿ ಇವರ 
ತೋಟದ ತೆಂಗನ್ನು ಖರೀದಿ ಮಾಡಲು ಖಾಯಂ ಮಂಡಿಗಳಿದ್ದ ರೆ ತರಕಾರಿ 
ಗಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾದ ಮಳಿಗೆಗಳು ಇದ್ದೇ 
ಇದ್ದ ವು, ಆರಸೀಕೆರೆಯೆಂದರೆ ಕ್ರಷ್ಣ ನಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರೀತಿ, ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ತಾಲೂಕು ಕಛೇರಿಗೆ- ಕೋರ್ಟಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಂದು ಅವ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಸಲಕಾಯಿ ಮಾರಿದ್ದಾ ದ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿವರ್ಷದಂತೆ ಮನೆಯವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಹಾಸನದಿಂದ ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ "ತಂದಿದ್ದ . ಆದರೆ ಎರಡು 
ಮಕ್ಕ ಲಛು- ಸಿನಿಸೆಯನ್ನ ಷ್ಟೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾಗುವುದೆಂಬ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವರ 

ಟಿ! ಎರಡನೆ ಕೂಸನ್ನು Adee ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದ ಭಾಗೀ 
ರಥೀ-ಸುರೇಂದ್ರ, ಜತೆಗೆ ಸುಭದ್ರೆಯ ತಾಯಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಜವುಳಿ 
ಖರೀದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಸುಭದ್ರೆಯ ತಾಯಿ ಮಡಿಯೆಂದು ಹಾಸನದ 
ಪ್ರಸಿದ್ದ ಕೃ ಕ್ಷಷ್ಟ ಷ್ಣ ಭವನದಲ್ಲಿ ದೋಸೆ_ಕಾ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯದಿದ್ದ ರೂ ಕೃಷ್ಣ , ಭಾಗೀರಥಿ 
ಸುರೇಂದ್ರ “ನರಡೆರಡು ಮಸಾಲೆ ಬೆಣ್ಣೆದೋಸೆ ತಿಂದಿದ್ದ ಸ ಬೀಟ ತಿನ್ನು 

ವಾಗ ಕೃಷ ಷ್ಣ ತಂಗಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ : "ಇದೇ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ದೋಸೆ ತಿಂದೆ ನಿನ್ನ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ , ಅಣ್ಣ ಧೀರೇಂದ್ರ ಆಸ್ತಿ ಕರಗಿಸಿದ್ದು ...' ಎಂದು. ಆತನ ಶಮಾ 
ಪೆಯ ಟ್‌ ಬಂದೆ ತಮ್ಮದೇ ವಂಶ ಶದವರೊಬ್ಬ ರು ಐಷಾರಾಮಿನ ನಲ್ಲಿ ನೆಲ 
ವೆಲ್ಲ ಕರಗಿಸುತ್ತಿರುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ನೋವಿತ್ತು ೂರ್ವಜರ ಶ ಶ್ರಮ ಪೋಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ವ್ಯ ಯವಾಗುತಿ ರುವುದರೆ ಬಗ್ಗೆ ಹವ ವಿಷಾದವಿತ್ತು. 


ಣೇ 


€1 


ತ್ತ 


72/ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ 


ಹಾಸನದಿಂದ ಒಂದ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ತಂಗಿ- ಭಾವಮೈ ದುನೆ ಹೊರಟು 
ಸಾ ಕೃಷ್ಣ ಈ ಸಲದಿಂದ ಹೊಸ ಪದತಿ ಸ ತಿಯೊಂದನ್ನು ಸೆ ತಂದ. 
ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಭಾಗೀರಧಿಗೆ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ್ಲಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೂ' ಈ ಸಲ 
ಸುರೇಂದ್ರ ನಿಗೆ ಜರಿಪಂಚೆ- ಕ ನೀಡುವುದರೊಂದಿಗೆ ಆಕೆಗೆ ಅರಿಸಿಣ- 
ಕುಂಕುಮವೆಂದು ಒಂದು ಸಾವಿರ ನಗದು ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ದ. ಸುರೇಂದ್ರ 
ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸ್ಥಿ ತಿವಂತನಾದರೂ ಮಳೆಯನ್ನು ನಂಬಿ ಬೇಸಾಯ. ಮಾಡುವವ. 
ಇವರ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ತೋಟವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಹೊಸದಾ 
ಮಗು ಬೇರೆ ಆಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚಿ ಗೇನೆ ಇರಬಹುದು- er 
ಬಿದ್ದಾಗ ಆದೀತೆಂದು ಅವನ ಅನಿಸಿಕೆ. ಇದರಿಂದ ಭಾಗೀರಧಿಗೆ' ತುಂಬ 
ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಗೋದಾವರಿಗಂತೂ ಯಾವತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಕೃಷ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತಪ್ಪೆ 6; 
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ಕೃಷ್ಣ ಈಗ ಮೊದಲಿನಂತಲ್ಲ : ಒಂದರೆಚಣವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಈಗಾತ, ಈ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ ಶ್ರಮ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿನ ನಿಷ್ಠುರ ಶಿಸ್ತು; 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನ್ಯಾಯವೆನಿಸುವ ಆತನ ಒಜನದ ಮಾತು ಅವನನ್ನು ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ, 
ಸಂಪಿಗೆಹಳ್ಳಿ, ಕೇದಿಗೆವನಹಳ್ಳಿ, ಬಸಾಪುರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅರಸೀಕೆರೆ ಆ 
ಕಡೆಯ ಸಕಲೇಶಪುರ, ಈ ಕಡೆಯ ಶಿಪಟೂರುಗಳವರೆಗೂ ಅವನು ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ನಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಪ್ರದೇಶಗಳ ತೆಂಗಿನ ಬೆಳೆಗಾರರೆಲ್ಲ ಒಂದಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಲು ಕೃಷ್ಣ ಪಟ್ಟ ಪರಿಶ್ರಮವೂ ಕಡಿಮೆಯಾದದ್ದೇನಲ್ಲ. ಸಾರಿಗೆ 
ಸೌಕರ್ಯ ಇರದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೋ, ಕಡೆಗೆ ಕಾಲುನಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ವಿಷಯ ಮನವರಿಸಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದುಕಡೆ 
ಬೆರೆಸಲು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೇ ಶ್ರಮವನ್ನ ವನು ವ್ಯಯಿಸಿದ್ದಿದೆ. ತನ್ನ ತೋಟದ 
ಹೊಂಬಾಳೆ ಮಾಗಿ ಕಾಯಾಗುವುದನ್ನು ದಿನದಿನವೂ ನೋಡುವುದು ಆತನಿಗಿಪ್ಪ 
ವಾದರೂ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕಾಯಿಕೀಳುವುದನ್ನು ಎರಡು ಸಲ 
ತಿರುಗಾಟದ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ಆತನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಪೂರ್ಣ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಬೇಸಾಯಗಾರ ಕಾಡಜ್ಜ ಹಾಗೂ ದನಿಯನಿಗೆ ತತ್ಕಾಲೀನ 
ಬಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ-ೃಷ್ಣ. 

ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿಯನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಂತೆ ಸಂಪಿಗೆಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುತ್ತೂರಿನ 


ಹ್‌ 
ಪಂಚಾಯಿ ಗೆ ಕೃ ಷ್ಣ ಸರಪಂಚನಾಗಿ ಆಯ್ಕೆಯಾದ ರೀತಿಯೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಕರ 


ಕಭಿ 


74/ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ 


ದ್ದಾಗಿ ಒಂದುಕಡೆ ಕಂಡರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಆವನ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ತೀಕ್ಷ್ಣ್ಣಗೊಳಿಸಿಶ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಂಥ ದೊಡ್ಡ ಜಗಳ - ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಲು-ಪಡಿಯೆಂದು ಅಷ್ಟಾಗಿ ತಂಟೆ ತಕರಾರು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಪಂಚಾಯ್ತಿಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇನೂ ಕಂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ನೀತಿಯನ್ನು ವುದೊಂದು ಇರುತ್ತದಲ್ಲ, ನಿಯಮವನ್ನು ವ್ರದೊಂದಿ 
ರುತ್ತದಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಮೂರಿದರೆ ನಾಲ್ಕುಜನ ಅನುಭವಸ್ಥ ರೆದುರು-ಸಂಸಾರಸ್ಥ 
ರೆದುರು ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತ ದನ್ನು ವ ಅಂಜಿಕೆ ಆಪರಾಧ ಮಾಡುವ ಮೊದಲಿನ 
ಮನಃಸ್ಥಿ ತಿಗಿರಲಿ ಎಂದೇನೊ ಐದುಹಳ್ಳಿ ಸೇರಿಸಿ ಪಂಚಾಯ್ತಿಯೊಂದು ಇದ್ದೆ 
ಇತ್ತು. ಕಷ್ಣನ ವಂಶಸ್ತ ರೂ ಸಹ ಪಂಚರಲ್ಲಿ ಗ ಓಬ್ಬ ರಾಗಿ ಇದ್ದೆ ಇರುತ್ತಿ ದರ್‌, 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಕೇ ದಿಗೆಯವನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನು ಘಟನ ನಡೆಯಿತು. ಆ 
ಊರಿನ ಕುರುಬರ ಹಟಿ ಕ್ರಯ ಕೆಂಚಣ್ಣ ಎನ್ನು ವ ತುಸು ಮುಂಗೋಪದ 
ಹರೆಯದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಆಸ್ತಿ ಪಾಲುಹ ಜಾ ಆಡ್ಡಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆಂಬ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ತನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಯೆದುರ" ಮಜ ತ ಕಡಿ 
ಯಲು ಜಾ ಜನ ಸರಲ” ಸೇರಿ 'ಆದನ್ನು ಹೇಗೋ ತಡೆದರು. ಆ "ಹುಡುಗನ 
ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಮುಂಗೋಪಿ. ಕೆಂಚನನ್ನು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ತಾನು ಮಗ ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮಚ್ಚ ನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತಪ ಪ್ಪು ಸಾಮು 
ಹಚ್ಚಿ ತಪ್ಪಮಾಡಿದ ಕೆಂಚನನ್ನು ಹ ಂಡುಮಾಡುವುದಾಗಿ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತ. 
ಆ ಮುದುಕನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, ವಿಷಯ ಪಂಚಾಯ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರ 
ವಾಗಲಿ ಎಂದು ಆತನ ಮನ ಒಲಿಸಬೇಕಾದರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಾಕುಸಾಕಾ 
ಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ವಿಷಯ ಪಂಚಾಯ್ಕಿಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. 
ಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಇದು ಹೊಸದು. ಆತನ ತಂದೆ ನರಸ ಯ್ಯನವರು ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ದೊಡ್ಡ ಜಗಳವೇನೂ ನಡದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ 
ಅವನು ಪಂಚಾಯ್ತಿಗೆ ಈ ಮೊದಲು ಬರುವ ಪ ರ್ರಸಂಗ ಒದಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪಂಚಾಯ್ತಿಯ ಹಿರೀಕರು - ಹಾಲಕ್ಕಿ 'ಗೌಡರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯಗೌಡರು. 
ಪಂಚಾಯ್ತಿ ನಡೆದದ್ದೂ ಸಂಪಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಕೆಂಚಣ್ಣ ನನ್ನು ಕೇದಿಗೆವನ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಆತನ ತಂದೆ ಅವನನ್ನು, ಹೆಡೆಮುರಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಯೇ ತಂದಿದ್ದ. 
ಊರಿನ ದೇವಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಜನ ನರೆದುರು, ಪಂಚರು, ಆ ನವ ಓರಿಯರು 


ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳೆದ ಹತ್ತು ವಃಖ]75 


ಸೇರಿದರು. ವಯಸಾ ) ದವರ ನಡುವೆ ತಾನು ಕುಳಿಶುಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಕ್ರ ಷ್ಣ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ನೋಡಿದಾಗ "ಹಾಲಕ್ಕಿಗೆ ಗೌಡರೇ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕಟ್ಟೆ ಯಮೇಲೆ 
ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕ ಕುಳ್ಳರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಈ ಸಲದ ಪಂಚಾಯ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವ ತ್ಯಾಸವಿ್ತು : ನರಸಯ್ಯನವರ ಬದಲು ಅವರ ಮಗ ಇದ್ದದ್ದು ಒಂದಾದರೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಂಚರ ಸ್ಕಾ ನದಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಕುರುಬರಣ ಟ್ರಿ ಯ ಮುದುಕ ತ ತನ್ನ 
ಮಗನ ವಿರುದ್ಧ ದೂರು ತಂದಿದ್ದ ನಾದ್ದ ರಿಂದ ಆವನ "ಸ್ಥಾನ ಖಾಲಿಯಾಗಿ 
ಆ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ತ್ರೆ ಪ್ಲ ಪಂಚಾಯ್ತಿಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು 
ಆವನ ತಂದೆ ನರಸಯ್ಯ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಗದುಗಿನ "ಭಾರತದ ಸರ್ಗಗಳನ್ನು 
ಓದಿಬಂದಿದ್ದ. ಸೂಕ್ಷ ವಿಚಾರಗಳ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವ ಮೊದಲು 
ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದ ವಾಗಿ೭ಬೇಕು. ಏನನ್ನೂ ೬ ರೆಯಂದ ಬಿಳಿಕಾಗಜದ 
ಹಾಗೆ. "ಅದರ ಮೇಲೆ ಬರೆದದ್ದೆ € ಆದರೆ ಆ ಬರೆದದ್ದು ಜಃ ನೋವು 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುವಂತಿರಬಾರದು, ಆದಕ್ಕೆ ಆದಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ವಿಚಾರ ತುಂಬೋ ಕಾರ್ಯ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಧ್ಯಾನವಾದರೂ 
ಸರಿ-ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾನವಾದ ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿ, ಎನ್ನುವುದು ನರಸಯ್ಯ 
ನವರು ಅನುಭವದಿಂದ ಕಂಡುಕೊಂಡ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದೆ ಆವರು 
ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಈಶಾವಾಸ್ಯವನ್ನೊ ಆ ಭಾರತ ತವನ್ನೋ 
ಓದುತ್ತಿ ದ್ದು ದು. ಕೃಷ್ಣ ನಂತೂ ಅವರ ಕಣ್ಣ ರಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವನಷ್ಟೇ. 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಕಟ್ಟೆ ಏರಿಕೊಕು ಜನರ ಗಜಿಬಿಜಿ ಗ ಮನಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾ ಗ ಅವನ ಒಳಮನಸ್ಸು ಒಂದೊಮ್ಮೆ ತಾನು ಅಪ್ಪ ಯ ಜ್ಯನೋಂದಿಗೆ ಸಂಪಿಗೆ 
ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದು ಹಾಲಕ್ಕಿ ಗೌಡರ ಆಸ್ತಿ ಪಾಲು ಮಾಡಿದ್ದು ; ಆ ಬೆಳಗು 
ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ತೋರಿಸಿದ. ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ನೀಡಿದ ಬೆಡಗಿನ ಬೆಳಗು ಆದೇ ದಿನ 
ಆಪ್ಪ ಯ್ಯ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದು ಎ. ಇವೆಲ್ಲದರ ಕುರಿತು ಧೇನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಮೃ ದುವಾಗಿತ್ತು. ಜನರ ಗದ್ದ ಲವಲ್ಲ ಸ್ತ ಬ್ದ ವಾಗಿ 
ಹಾಲಕ್ಕಿ ಹಿರಿಯಗೌಡರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಕೃಷ್ಣ ಅವರೆಡೆಗೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದ. ಹಾಗನು ವುದಾದರೆ ಆ ಪಾಲು ವ್ಯವ ಕೃಷ್ಣ ನೂರಾರು 
ಬಾರಿ ಸಂಪಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ "ಬಂದದ್ದಿದೆ. ಮೂರು ಗೌದರ ಮ್ಮ ಯಲ್ಲೂ ಬೆಲ್ಲ 
ಹಾಲು ಕುಡಿದದ್ದಿ ದೆ ಆ ಪಾಲಾದ ಮೇಲೆ ಗೌಡರು ಮೊದಲಿನಷ್ಟೆ ತ 
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ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಇವತ್ಯಾಕೆ ಅದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತೋ ಕೃಷ್ಣ 
ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರು ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಇನ್ನೇನು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿರು 
ವುದೆಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. ಕೃಷ್ಣ ಕೆಂಚನ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವನು ಅಸಹಾಯಕತೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ . ಅವನ 
ಮೈಗೆ ಕಟ್ಟು ಗಳು ಬಿಗಿದಿದ್ದ ವ್ರ. ಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೆದುರು ಹಾಗೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದೇ ಮಾತನ್ನು ಗೌಡರಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ. 
ಗೌಡರು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ- ಕೃಷ್ಣನ ಮಾತು ನಿಜವೆನಿಸಿತು 
ಹಾಗೆಂದು-ಮೊದಲು ತಪ್ಪಿತಸ್ಸನ ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚೋಣವಾಗಲಿ, ಆಮೇಲೆ 
ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆಂದರು. ಕುರುಬರ ಹಿರಿಯ ಮಗನ ಕೋಪ ತಿಳಿದ 
ದ್ದ ವನು ಮೊದಲು ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚ ಲು ಹಿಂಜರಿದು ಕಡೆಗೆ ಪಂಚರ ಮಾತು ಎಂದು 
ತಾವೇ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟು ಸಡಿಲಿಸಿದರು. ಜನ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಗಮನಿಸುತ 
ನಿಂತು-ಕೂತು ಇದ್ದ ರು. ಫಿರ್ಯಾದು ಹೇಳುವಂತೆ ಕೇಳಲಾಯಿತು. ಕುರು 
ಬರ ಹಿರಿಯ ಮಗನ ವಾದ-ಅವನು ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯ ಹೇಳಿ ಅವನ ತಪ್ಪಿಗೆ 

ಪಂಚಾಯ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಸಮಕ್ಷಮದೆದುರು ಬಾರುಕೋಲಿನಿಂದ ಬಾರಿಸಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಜನರಲೆ ರಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಗುಸುಗುಸು ಶುರುವಾಯಿತು. "ಹೌದು 
ಹಿರೀಕ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ” ಎಂದು ಕೆಲವೆಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು "ಅದೆಂ 
ಗಾದ್ದು' ಎಂದರು. ಪಂಚರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಲ್ಲೆ € ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ವಿಷ ಸಯ ಆಂತಹ ಕಪ್ಪದ್ದೆ ದೇನೂ ಆಗಿರಲಿ ಬ ಆದರೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವ ವಾಗಿತ್ತು. ಪಾಲು 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಡೊದಲೇ ಮುಂಗೋಪದ ಹುಡುಗ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೇ 
ನಾದರೂ ಮಾಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದು ಪಾಲು ಕೇಳುವುದು ಅತಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನದು ತಪ್ಪೆ 0ದು ಅವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡು 
ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದರೊಂದಿಗೆ ಮೊಂಡು ಹಠದ ಕುರುಬರ ಮುದುಕ 
ಅದೇನೆ ಆದರೂ ಪಾಲು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಮತ ಶ್ರಷ್ಟು ಕ್ಲಿ ಕಿ ಷ್ಟ ಗೊಳಿಸಿ ಪಂಚಿರನ್ನು ಮುಜುಗರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ದ್ದ. ಈಗ 
ಪಕ್ಷಪಾತವ್ಲದೆ ನ್ಯಾ ಮಿ ಬಗೆಹರಿಯಬೇಕಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ 1 ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಪರ್ಯಾಯ ಹುಡುಕಿದರೂ ಅವು ಅಷ್ಟೆ (ನೂ ಸಮಂಜಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಂಚ ಮತ್ತೆ ಜಗಳ ತೆಗೆಯದೇ ಅವರೆ ಅಪ ರನ "ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವಂತೆ, 


ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿದ ಹತ್ತು ಮುಖ/7? 


ಪಾಲು ಕೇಳದಂತೆ ನ್ಯಾಯ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ಈಗಾಗಲೇ ಫಿರ್ಯಾದು ನೀಡಿ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಕೂತ ಜನರಲ್ಲಿ ಚಡಪಡಿಕೆ, ಗುಜುಗುಜು ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿ ಸಣ್ಣ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆಂದು 
ಕುತೂಹಲ, ಮು ಮೇಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕೆಲವರು ಕಟ್ಟೆ ಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ದಿನಗಟ ಲೇ ಶೀರ್ಪಿನ ಕುರಿತು ಸರಿ ತಪ್ಪ ಮಂಡಿಸುತ್ತ ಪಂಟು 
ಹೊಡೆಯಲು ಕಾತುರರಾಗಿದ್ದ ರು. 
ಕೃ ಷ್ಠ ಒಂದರೆಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಯೋಜಿಸಿದ : ಇದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು 

ನಾನು ಅಪ ] ಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ರೆ ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ರು? ಮೊದಲು 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ ರೇನೋ |. ಆಮೇಲೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ರು: 
'ಅದಕ್ಕೆ (ನು ಫಯ ? “ಟೋ. ಆದರೆ ಪಾಲ್ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ? 
ಏನು ] ಮಣ್ಣ ಲ್ಲೆ ನಿದೆ ಮಣ್ಣು ! ಅದನ್ನ ಹದ ಮಾಡಿ ಬೆಳೆದರಷ್ಟೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ? ನೀನೇ ನಿಂತು ಬೆಳೆಸು. ಯಾರು ಬೇಡಾಂದವರು, Ws 

ಎಲ್ಲ ನೀನೇ ತಗೋ. ನನಗೆ ಒಂದು ಕಾಳೂ ಬೇಡ, ನೀನು ದುಡಿದದ್ದ ರಲ್ಲ್ಲಿ' 

ಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಗೌಡರ ಬಳಿ ಸರಿದು 'ಅವರ 
ಯಿಲ್ಲ ತನಗನಿಸಿದ್ದ ಹೇಳಿದ, ಗೌಡರು ಕಣು ಚ್ಚ ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಅವರು ಕಣ್ತೆರೆದಾಗ "ತ್ರ ಪ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು-ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಸುಲುಭೋ 
ಪಾಯ! ಸರಿ, ಎದ್ದು ke ಶಾನುಭೋಗರು ನ್ಯಾಯ "ಹೇಳುತ್ತಾ ರೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಕೂತುಬಿಟ್ಟ ರು. ಷ್ಲನಿಗೋ ಜನರ ವಹಿವಾಟು ಇದ್ದ ರೂ, 
ನಾಲ್ಕಾ ರು ಜನರೊಂದಿಗೆ Rn ರೂ ಗುಂಪನ್ನು ಉದ್ದೆ (ಶಿಸಿ ವಿಂದೂ 
ಮಾತಾಡಿದವನಲ್ಲ : ತನ್ನ ತ್ರ ಮೂವತ್ತೆ ದು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ | ಅವನ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ, ತೂಕದ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ ಅತಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವಾ 
ಗಲೋ ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮಳೊಂದಿಗೆ ಇ.ಏಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಂಟು ಮಾಡುವಾಗಲೋ 
ಬರುವಂಥವು ! ಅದರೆ ಇಂತಹ ಜನ ನೆರೆದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಕೂರುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಹಾಲಕ್ಕಿ ಗೌಡರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮಗ್ಗ ಲು 
ತಿವಿದರು, ಈಗ ಕೃಷ್ಣ ನಿಗ ಎದ್ದು ನಿಂತು ತೀರ್ಪನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಪ್ರ ಸಂಗ ಬ 
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ಕೃಷ್ಣ ಪಾಣಿಪಂಚಿ ಸರಿ ರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ, 
ಕುಳಿತ ಪಂಚರಿಗೆ, ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾ ರ ಮಾಡಿದೆ ಒಂದು ನಿಮಿ 
ಷದ ಮೌನದ ನಂತರ ಮಾತಾಡ ತೊಡಗಿದ ; "ನನಗನ್ನಿ ಸುವ ಹಾಗೆ ಕೆಂಚ 
ಪಾಲು ಬೇಡಿದ್ದ ರಲ್ಲಿ ತಪೆ ದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಅದು ಅವನ ಹಕ್ಕು. ನ ನ್ಟಸ ವಾಕ್ಯ 
ಮುಗಿಸುವುದರೊಳೆಗೆ ೭ ಜನರ ಗುಂಪಲ್ಲಿ ಗಜಿ ಬಿಜಿ ಗದ್ದಲ ಲ ತೀರಾ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಯಿತು. ಕುರುಬರ ಮುದುಕ ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಕೃಷ್ಣ ಹ ರೆಡೆಗೆ ನೋಡ ತೊಡಗಿದ. 
ಜನರ ಗೌಜನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲು ಡರು ಡದು ಸ  ಸದ್ದು' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ತಳವಾರ ಕೋಲನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಟ್ಟಿದ. ಮತ್ತೊ ೦ದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಪಕ್ಕೆ 
ಸದ್ದು ಕ್ರ ಕೃಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಹಾಲಕ್ಕಿ ಗೌ ನಿಡರು ಕೃಷ್ಟ ತೆ ನತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ರಿ ಸುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಇಷ ಪ್ಲ ಮದುವರಿಸಿದ : 
"ಹೌದು, ಕೆಂಚ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಿಕರಿಂದ ಬಂದ ಚರಾಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಕೇಳಿದ್ದ 
ರಲ್ಲಿ ಏನೂ ತಪ್ಪಿ ಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದು ಪಾಲು ಕೇಳುವ ಸಮಯವೇ, ಹಾಗೆ 
ಪಾಲು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಉಳಿಸಿ-ಬೆಳೆಸುವ ಶಕ್ತಿ ಕೆಂಚನಿಗಿದೆಯೋ 
ಅನ್ನೊ "ದು ಮುಖ್ಯ. ಅಲ್ಲೇ "10ಚನ ತಂದೆಯ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲವೂ ಕೆಂಚನದ್ದೆ ಕ 


ಆದ್ದ ಬಡ ಅದನ್ನು ಚ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಪಾಲು ಕೇಳಿ 
ತಂಡೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ “ನೋವು ಮಾಡಿದ ಕೆಂಚನಿಗೆ ಪಂಚರ ಸಲಹೆ ಒಂದಿದೆ. 
ಆತ ಇನ್ನು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ತಾನೇ ಭೂಮಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿ, 
ಒಕ್ಕಲುತನ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಫಸಲು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಬೇಕು. ಮಗನ 
ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಿರಿಯರೇ ನಿಂತು ಕೆಂಚನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಜವೂನಿನ ಪಾಣಿ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಈ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಚ ಬೆಳೆಸಿದ 
ಹೆಚ್ಚುವರಿ ಫಸಲಿನ ಮಾರಾಟದ ಹಣವೂ ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೆ € ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಮುಖ್ಯ ವಿಚಾರ ಭೂಮಿ ಬೆಳೆಸುವಲ್ಲಿ ತಂದೆ 


ಛಪ್ಪೆ € ಕೆಂಚನೂ ನಿಗಾ ವಹಿಸುವುದು. ಇಷ್ಟು ಸ ಸರಪಂಚರಿಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದು. 
ಇದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಪಿ ಗೆಯ್ಸ್ಸೆ?' ಎನುತ್ತ ಕಷ್ಟ ನಿಂತ ಜಾಗದಲ್ಲೇ 
ಜು ಇಲಿ ೪೫ 


ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸಭೆ ಒಂದರೆಕ್ಷಣ ತೀರ್ಪಿಗೆ ದಂಗಾಗಿ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ 
ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿ ಯಾಯಿತು. ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಹರ್ಷದ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳ ಬರತೊಡಗಿ 
ದವು. ಹಾಲಕ್ಕಿ ಗ-ಡರು ಹರ್ಷಾ ಸೈರೇಕರಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ದ ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೇ 


ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳದ ಹತ್ತು ಮುಖ/79 


ತಬ್ಬಿಕೊ ಬಂದರು. ಕುರುಬರ ಹಿರಿಯ... ಈಗ ಅಪರಾಧಿ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ 
ಂತಿದ್ದ ಕ್ಯ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾದವನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ರ ಬ ಇಬ್ಬ ರೂ 
ಶೀರ್ಪಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ತಲೆದೂಗಿದರು. ಜನರ ಗುಂಪಿನಿಂದಲೂ "ಒಪ್ಪಿ ಗೆ' ಎಂಬ 
ಕೂಗುಗಳು ಬಂದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ವೂ ಜಗಳ-ರೆಂಟೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಬಗೆಹರಿದ ಅಂದಿನ 
ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣನ ಕುರಿತೇ ಮಾತಾಡು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹಾಲಕ್ಕಿಗೌಡತಿಯರ ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿ 
ಸಲು ಹೋದಾಗ ಅವರೆದುರು ಗೌಡರು ಕ್ರ ಷ ನನ್ನು ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಿದರು. 
ಹಾಲು-ಬೆಲ್ಲದವಲಕ್ಕಿ ತಿಂದು, ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಎಂದು ಅವಸರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವ ವ: ಓರಿದುಗೌಡರು ಕ್ರ ಷ್ಣ ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು : ಕ ಷ್ಣ ಸ್ಟಾ ಮಿ, ನೀನು ವಯಸ್ಸ ತ್ರೆ ನಾಗು ಚಿಕ್ಕ ನು 2ರ 
ವಿಲ್ಲ. ನಿನಗ "ಕ ಮುಗಿಬೆ ನೀಕು ಅನ ಸದೆ ನನ್ನ ೦ಥ ವಯಸ್ಸು ದೋನಿಗೆ 
ಹಳಿದ ವಿಚಾರ ನುಗೆಂಗೋ ಮಗಾ ಶಳಿದ್ದು ? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪಂಚಾತಿ 


ಬೆ 


ಆದ್ರ ಸರಪಂಚನಾಗಿ ನಾನಿರಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಆ ಜಾಗದಾಗ ನೀನ ಕುಂದ್ರು,,,' ಕಷ್ಟ 


ನಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲೂ ತೋಜದೆ ಮೌನ ಅಂಗೀಕಾರ ನೀಡಿ ಹಳ್ಳಿ ಗೆನಡೆದೆದ್ದ 

ಕೃಷ್ಣನ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ತೀರ್ಪಿನ ವಿಚಾರ ಸುತ್ತೂ ಹಳ್ಳಿ ಳಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ನಿಷಯವಾಯ್ತು. ಇಂತಹ ಸ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವನ್ನು ಅದೇಕೆ ಜನ 
ದೊಡ ದು ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ನ್ನು ದೊಡ್ಡ ವನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡುತಿ ಶ್ರದ್ದಾ ರೋ ತಿಳಿ 


ಯದೆ ಕೃಷ್ಣ ಸುಮ ನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ತೀರ್ಪು ಅವನಿಗೆ 
ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಗುವಲ್ಲಿಗೆ "ಕ್ಷ ೈಷ್ಣಸ್ಥಾ ಸ್ಲಾಮಿ' ಎಂದು ಹೆಸರು ತಂದು 
ಕೊಡುವುದರೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸುತ್ತು 
ಊರುಗಳ ತೆಂಗು-ಕಂಗು ಬೆಳೆಗಾರರನ್ನು ಒಗ್ಗೂ ಡಿಸಲು ಹಳ್ಳಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿ ದ್ರ ಕ 
ಅವನಿಗೆ ಜನ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಗುರುತುಹಿಡಿದರು, ಬೆಳೆಗಾರರಿಗೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಬೆಲೆ ದೊರಕಬೇಕೆಂದು, ಅದಕ್ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೆಡೆ ಇದ್ದರೆ 
ಅನುಕೂಲವೆಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದಾಗ ರ ಎದುರಾಡದೆ ಅದನ 
ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಸರಾಗ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಅಪರಾದ ತಮ್ಮ ಕಪ್ಪ -ನಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಲ್ಕ ಅನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸುವುದು 


©3 


80/ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ 


ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ತಮ್ಮವನೆನ್ನುವ ಜನ ಬೇಕಿತ್ತಪ್ಪೇ, ಇಲ್ಲಿಯ 


ವರೆಗೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ, ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದು ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಯಾರು ತಾನೇ ಬೇಡವೆಂದಾರು? ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ: 
ಜನ ತಮ್ಮ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು, ತಮ ಮ ನೋವನ್ನು ತೀರ ಹತ್ತಿರದವ 
ರಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ ಲು ಆಗದೆ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ದಿಢೀರನೆ ಸಿಕ್ಕು 
ಅಪರಿಚಿತ, ಅನಾಮಧೇಯ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹತ್ತಿ "ರದವನು ಅನಿಸಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ್ಕು ತಮ್ಮ ಭಾರ ಅವನಿಗಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಹಗುರಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಈಗಂತೂ ಕೃ ಪ್ಲ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ ಜನರ ಬಳಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಕ 
ಕೇಳಬೇಕೇ ! 


ಮುಂದಿನ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣನ ಬೆವರಿಗೆ ಐನೂರು ತೆಂಗುಸಸಿ 
ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಳನಳಿಸಿದವು. ಸಂಸಾರದ ಹುಳ್ಳಿ ಮಧುರತೆ, ಕಹಿ- 
ಜೇನು, ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಬೇಸರ - ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಮಗ ನಾಣಿಯ ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತ ಮಂಜುಗಣ್ಣಿ ಗೆ ತುಂಬುವ ಭರವಸ ಹೀಗೆ ಬದುಕು - ಪದಕುಸಿ 
ದರೂ ನೆಲವಿಹುದೆಂಬ ತತ್ವದ ಮೇಲೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೃ ಪ್ಲ ತಪ್ಪ ದಂತೆ ಡೈರಿ ಬರೆಯುವ ಹವ್ಯಾಸ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಜತೆಗೆ ಅರಸೀಕೆರೆ, ಹಾಸನ, ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಂದು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ "ಮಟ್ಟಸ ಸವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ದ. 
ಪ್ರತಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ; ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಓದು 
ವುದು ; ಅದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹಿಡಿಸಿರುವುದನ್ನು ಪೆನ್ನಿ ನ “ಮೂಲಕ ಗೆರೆ ಎಳೆದು 
ಮತ್ತೊಮೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುವುದು, ಆಮೇಲೆ ಗ್ಯ ರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದು. 
ಸಂಜೆ ಮನೆಯವರು ಕಾಲುತೊಳೆದು ಕೂತರೆ ತವರಿಗೆ ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ 
ಗದುಗಿನ ಭಾರತವನ್ನು ಲಯಬದ್ಧ ವಾಗಿ ಹಾಡಿ ತೋರಿಸುವುದು. ಹಾಗೊಮ್ಮೆ 

ಅಪ ರಯ್ಯ -ನಾರಣಪ್ಪ ನೂ ನಮ್ಮ ವಂಶಸ ಜಾ ಕ ಷ್ಟ, ಅಟ್ಟ ದ ಮೇಲೆ 
ವೇಧಿಸಿ ರುವ ಗಂಟುಗಳಲ್ಲಿ ವಿವರಗಳಿವೆ : ಒಮ್ಮೆ ತೆಗೆದು ತರಿಸುವ 


ಅತ್ತಿತ್ತಿ'ಹೊರಳದ ಮುಖ/81 


ಎಂದು ಅವನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದಮಾತು ಭಾರತ ಓದುವಾಗಲೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವು 
ದಾದರೂ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಗಂಟುಬಿಚ್ಚಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಕ್ರ ಷ್ಣ ನಿಗೆ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳಾದ ಶಾರದೆ, ನರಸಿಂಹ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ರಿಗೆ _ “ನೀವು ನಾರಣಪ್ಪನ ನಂತಸ ka , ಎಂದಾತ ಹೇಳುವುದುಂಟ್ಮು, 

ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಿಳೆದಫ ಫಲ ಮಾರಲು ds ಸುತ್ತಿದರೂ ಒಂದು ದಿನ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಿಂತವನಲ್ಲ ಕ ಷ್ಟ. ಆದರೂ ಹೋದಲ್ಲಿ ಲ 
ಅವನ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಓದುವ ಪುಸ್ತಕ ; ಡೈೆರಿ ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪ ದೇ ಇರುತ್ತಿ 
ದ್ರ ವು. ತನ ಡೆರಿಯ ಮುಖಪುಟದ ಮೇಲೆ ಎಂ. ಎನ್‌. ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾ ಸಾಮಿ 
ಎಂದು ಬರೆದಾದಮೇಲೆ ಬರೆದ "ಕೊಕನಟ್‌ ಪ್ಲಾಂಟರ್‌” ಎಂಬಲ್ಲಿ, ಅಮೇಲೆ 
ಬರೆದ "ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಹ್ಯಾ ಮ್ಲ ಟ್‌' ಎಂಬಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಸವರಿದರೆ ಅವನಿಗೆಂಥದೋ 
ಖುಷಿ | ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಅರಸೀಕೆರೆ? ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಸರು, ಊರು, 
ಹ್ಯಾಮ್ಲೆ ಟ್‌ಗಳ ಹೆಸ ರಿರುವ ರಬ್ಬ ರ್‌ಸಾ ಚ 5೦ಪು ಸಹ ಅವನ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಜತೆಗೇ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ವು. ಬಿಡುವಿರುವಾಗ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ 
"ರೊಟ್ಟು' ಹಾಕುವುದು; ರೊಟ್ಟಿ ನಮೇಲೆ ಆ ಸೀಲನ್ನು ಒತ್ತುವುದು. 
ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗ, ಯಾರು ಇದ್ಲಿ "ಹು ಕಲಿಸಿದ್ದ ರೊ ಅಥವ ಹುಟ್ಟು 
ವಾಗಲೇ ಕರಗತ ಪ ಶ್ರತಿಭ ಜತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದನೆ ನೋ - ತನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಖ್ಯಾತಿ 
ರಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರ ಇಂಗ್ಲ €ಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿ - “ಕಾವ್ಯ ಗಳನ್ನ ವನು ಓದಿದ್ದ ( ಇದೆಲ್ಲ 
ಹಲವರಿಗೆ ಚಕಿತರನಾ ಸುವುದು, ಕಿತ್ತಿ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವುದು 
ಮತ್ತೂ ಸೋಜಿಗ ತರುವುದು. 

ಪ್ರಿಯ ಓದುಗ, 

ನಲವತ್ತೆ ದನ್ನು ಸಿಮೊಪಿಸುತ್ತಿರುವ, ಹಾಗೆಯೇ ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ 
ಯಷ್ಟೆ ಮೂರನೆ ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯಾದ ಕೃಷ್ಣ ನನನ್ನು ಇದೀಗ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕ್ರ ಪಸ್ಪಾಮಿಗಳು ಎಂದೇ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಾ ಕ್ಷಿ "ಅವರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನ ಸರ್ವವಿಷಯ ಸಂಗ್ರ ಹಗಳೂ ಇರುವುದರಿಂದ ಸ್ವಾ ಮಿಗಳ 
ಮಾತೆಂದರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ತುದಿಗಾಲಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತ | ಮುತ್ತ 
ಅವರ ಮಾತಿನ ವಜನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ರುವುದರಿಂದ ಈ ಲೇಖಕನೂ ಸಹ ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಕೃಷ್ಣ ಸಾ ಶಮಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. 
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"ರಸಭಂಗಕ್ಕಾ ಗಿ ಕ್ಷಮಿಸಿ, 

ಮೊದಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಣಿಸಬಹುದಾದಷ್ಟು ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿ; ಗೆಹಳ್ಳಿ 
ಈಗೀಗ ಸ ಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದೆ. ಈ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಮಲದ ವರಲ್ಲರೆ' ಅಲ್ಲಿಲ್ಲಿನ ಜನ 
ಬಂದು ನೆರದ್ದಾ ರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಎರಡಾಳು ಕೂಗಳತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಸಾಪುರ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಷ್ಟು ಹತ್ತಿರವಾಗಿದೆ. ಕಾಡಿದ್ದ ದಾರಿ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮನೆಗಳಾಗಿವೆ. ಮ ಮೊದಲು ಬಿ, ಟೇಷರ ಆಮೇಲೆ 
ಸಂಸ್ಥಾನದ ಸುಪರ್ದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜಮೂನೆಲ್ಲ ಕಂದಾಯ ಇಲಾಖೆಗೆ ಸೇರಿ, ಹಲ 
ವರು ಆ ನೆಲವನ್ನು ಇಲಾಖೆ 5ಯಿಂದ ಕೊಂಡು ತಾವು ಸಹ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಾಮಿಗಳಂತೆ 
ಮಾವು- ತೆಂಗು, ನೆಲಗಡಲೆ ಬೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ ರೆ, ಕ್ಸ ಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗಳು 
ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ-ಅನುಭವದಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅವಲೋಕನ ದಿಂದ ಒಂದೊಂದು 
ಬೆಳೆಯ ಬಗೆ ಯೂ ವಿವರವಾದ ಮಾಹಿತಿ ಳನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟು, ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಜಗುಲಿಗೆ ಭಂಗವ `ಆಲ್ಫೆ ೦ರೋ' ಎಂಬ. ಮಾವಿನ ke ಬಗ್ಗ 
ರೋಹಿಣಿ ಹತ್ತಿಯ ಯ ಬಗ್ಗೆ ಜವುಳಿ ನೆಲಗಡಲಿ ಬಗ್ಗ ಸವಿಸ್ತಾರ ಹೇ ಛಿ ನೀವು 
ಇಂಥ ಬೆಳೆ ಕಿನೆಯಿರೆಂದು ಕಿವಿಮಾತನ್ನು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ವೆಂಬ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, 
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ಹೀಗೆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ತುಸುತುಸುವೆ ದೊಡ್ಡ ದಾಗತೊಡಗಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಹಿರಿಯ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಮಿಕ್ಕಂತೆ ಓದಿಗೆ 
ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕ್ಸ ಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬಹುವಾಗಿ 
ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಬಸಾಪುರ, ಬಾಣಾವರ, ಸಂಪಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ 
ಹೃಸ್ಕೂಲೊಂದನ್ನು ತುಸು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ ರೆ ಈ ಊರಿಗೆ ತರಬಹುದೆಂದು 
ಅವರಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಓದಿಗಾಗಿ ಭಾಗೀರಥಿ, ನಾರಾಯಣ 
ಪಟ್ಟ ಪ್ಪ ವನ್ನು ಅವರು ಕಣ್ಣು ಕ್ರ” ಕಂಡಿದ್ದ ರು. ಮುಂದೆ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ 
ರಾಗುವ ತಮ್ಮ "ಮಕ್ಕ ಳೂ ಸಹ ಮೊದಲ "ಫಾರ್ಮು ಮುಗಿದದ್ದೇ ಹೆ ಸ್ಕೂ ಫಿ 


ಗೆಂದು ಅರಸಣಿರೆಗ ಹೋಗಬೇಕಿರುವುದು ; ಹಾಗೆ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ "ಹೋ WF 


ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳದ ಹತ್ತು ಮುಖ.83 


ಲಾರದ ಎಷ್ಟೊ € ಬಡವರು ಓದನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ € ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಆನೇಕ ಘಟನೆ 
ಗಳು ಅವರ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಸುಳಿದವು. ಇನ್ನವರು ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಗೆ 
ಜರಿಯಪೇಟ ಏರಿಸಿದರು. ಹುರಮಂಜು ಬಣ್ಣದ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟ ರು. 
ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ದರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ, ಕೈಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅರಸೀ 
ಕೆರೆಗೆ ಒಯ್ಯುವ ಚಳಿ ಹಿಡಿದರು. ಅರಸೀಕೆರೆಯ ಏ ಇಓ, ಹಾಸನದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಂದು ತಿಂಗಳೂಪ್ಪ ತ್ತು ಓಡಾಡಿದರು. ಊರಿನ ಹಿರೀಕರ ಸಹಿ 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಗುಂಪೊಂದು ಬಂದು ಸ ಸ್ಥಳ ವೀಕ್ಷಣೆ ನಡೆಸು 
ವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಸರಿಯಾದ ಕಟ್ಟ ಡ ಸಿಗದಾದಾಗ ಊರಿನ ದನಗಳ 
ಕೊಂಡವಾಡೆಯನ್ನೆ € ಸುತ್ತೂರುಗಳಿಂದ ಅನಿಷು ಷು ಹಣ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ರಿಪೇರಿ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. ಕಡೆಗೂ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೈ ಸ್ಕೂ ಲು ಬಂತು, ಮತ್ತೊವೆ ಮ್ಮ 
ಆಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದು ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ AE ಪಾಸಾಗಿ ದದ 
ಓದಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತ ಮಕ್ಕ ಛನ ್ನ್ನ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಹೃಸ ಸ್ಕೂ ಲಿಗೆ 
ಕಳಿಸುವಂತೆ ಸರ್ವೆ ನಡೆಸಿದರು. ಕಷ ಪಸು, ಮಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳ ನಂದೆ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಓಡಾಡಿದರು. ಹೈಸ್ಕೂ ಚ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಎಚ್ಚೆವ ಮ್ಮು, ಇಬ್ಬರು 
ಮೇಷ್ಟ ರನ್ನು ಕಳಿಸುವುದಾಗಿ ಕ್ಷಣ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಿದರು..,, 
ಹ್ಯಸ್ಯ ಲು ತಮ್ಮ ಕ್ಸ ಯಳತೆಯಲ್ಲೆ € ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಏಚು 
ಪೇಚಿಲ್ಲದೆ ಬಂದದ್ದೇ “ 'ಮಾಧಾನದ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕ್ರ ಪ್ಲಸ್ತಾ ಸಾಮಿಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಯೋ ಚನ ಬಂತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಊರು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ರೂ ಇನೂ 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬದ ಕಲೆ ಣ್ಣ ದೀಪಬಿಟ್ಟ ರೆ ಎದ್ಯುದ್ದಿ ಪ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಸೆ 
ಗಳಲಂತೂ ಔಡಲದ್ದೋ, ಕಡಲೆಯದೋ, ಸೀಮಯದೊ ಎಂಥದೊ ಎಣ್ಣೆ 
ಯಿಂದ ದೀಪ ಉರಿಸುತ್ತಿದ ಶ್ರಿದ್ದ ರು. ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಟಾ ಮಿಗಳು ಈಗ ಮತ್ತೆ ಮುಂದಾ 
ದರು-ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ರುಗಯುಗಿಸಿತು | ಹಳೆಯ ಕ್ಲ ಣ್ಣೆ ಕಂಬ 
ಗಳನ್ನು ಜು ಹೋಲೇಲೊ ಹ್ರಸೋ- ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊತ್ತೊ ಯ್ದ ರು 
ದೊಡ್ಡೂ ರುಗಳನ್ನು ನೋಡದ ಜನ ವದ್ಯ ದ್ರಿ "ಪ ಬಂದ ಗ ಮೂಗಿಗೆ ಬೆರ 
ಛಿಟ್ಟು ಕಂಬಗಳ ಸುತ್ತ ಲೂ ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. ಕೆಲವರು 
ಕಂಬ ್ಯೈ ಕಿವಿಯಿಟ್ಟು "ಅದರೊಳಗಿನ ಸದ್ದನ್ನು ನು ಆಲಿಸಿದ್ದ... ಎದ್ಕುದ್ದಿ "ಪ 
ದಿಂದ "ಪಳ್ಳಿಯ ಕಳೆಯೆ ಬದಲಾಗಿ ಹೊಯಿತು. ಮೊದಲಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕಟ್‌ 


ಗ” 
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ಪ 
ಬಸೊ ೦ದು ರಾತಿ, ಒಂಬತ ಕೆ, ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಇದರಿಂದ 
ಗು ಫೆ ಹೆ 


ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಯ್ಮೆಯಿಲ್ಲದ ರಿಕಾಮಿಗಳಿಗೈಬಹಳ್ಮಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಅಂಥ 
ವರೆಲ್ಲ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತರ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಷೋ 
ನೋಡಿ, ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತ ನಡೆದುಕೊಂಡು ವಾಪಸ್ಸು ಬರಲಾಂಭಿಸಿದರು. 
ಇದನ್ನರಿತ ಕೋಮಟಿಗನೊಬ್ಬ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಟೂರಿಂಗ್‌ ಟೆಂಟ್‌ 
ಥೇಟರೊಂದನ್ನು ತಂದು ಜಡಿದ! ಈ ಟೆಂಟಿನೊಂದಿಗೇ ಕ್ರ ಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗಳ 
ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಅಂಚೆ ಕಛೇರಿಯೂ ಬಂತು. 

ಇವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿನ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಜನರಿಗೆ ದಂಗು ಬಡಿಸಿದ ರ ವು. ಟೆಂಟ್‌ 
ಥೇಟರಿನ ಭಯಂಕರ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಯಂತೂ ಟೆಂಟಿನ ಪಕ್ಕ ದ ಗುಡಿಸಲಿನ ಮುದುಕಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಸಿದ್ದರಗುಡ್ಡದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದ್ದಳು ! ಹೆಚ್ಚಿನವರಿಗೆ ಕ್ವೂಬದಲಾ 
ವಣೆಗಳಲ್ಲ ತಂದದ್ದು ಖುಷಿಯನ್ನೇ ಮೇಲಾಗಿ-ಸ್ವಾಮೇರು ಮಾಡ್ತಾರಂದ್ರೆ, 
ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೆ-ಎಂಬುದು ಅವರೆಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 


ರೂಟ್‌ ಟ್ರಿಪ್ಪ ನ್ನು ಮಾತೃ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ “ಸಕಲೇಶಪುರ ಪ್ರಿಬೀಟ್‌” 


ಕೃಷ್ಣಸ ತ್ವಮಿಗಳಿಗಾದರೂ ತೆಂಗು ಬೆಳೆಗಾರರ ಸಂಘದ ಕೆಲಸ ; ಅವರಿ 
ವರ ಪಟ್ಟಾ, ಕೋರ್ಟು ಕಛೇರಿ ಕೆಲಸಗಳೆಂದು ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. 


ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ತತ್ಕಾಲೀನ ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ಅವಕಾಶವೊಂದು ಬಂತು. 


ಒಂದು ಸಕುಟುಂಬ ಯಾತ್ರೆ 





ಮಗನ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ದುಡಿತ ನೋಡಿದ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೆ ಬಹಳ 
ಕೆಟ್ಟಿ ನಿಸಿತು. ತಾವಾದರೂ ಮೂವರು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತೇನೆ. ಸುಭದ್ರೆ- ಮಕ್ಕ ಳ್ಳು ಅಡುಗೆಮನೆ ಎಂದು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ರುತ್ತಾ ಳೆ ಪ್ರ ಕೃಷ್ಣ  ನಾದರೊ.” ಅವರಿವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಅದು- 
We ಎಂದು ಯಾನಾಗಲೂ ಕೆಲಸ ಸ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 'ಕೊರಗುತ್ತಾ ನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಬಿಡುವು ಸಿಕ್ಕಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆಗೆ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕುವುದು 
ಸಂಜೆಯಾದ ಮೇಲೆ! ಈಗೀಗಲಂತೂ ತನಗೆ ಕಣ್ಣಿ ನ ಬೆಳಕು ಮಂದವಾಗಿ 
ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಅಡುಗೆಮನೆ... ಹಿತ್ತಿಲು ಎಂದು ಓಡಾಡಬೇಕಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕೈ ಸವರುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು. ಹೀಗಾಗಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಸರಾಗವಾಗಿ ನೀಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈಗ 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮೆದುರೆ ಕೂತು ತಾನು ಆಡಿಸಿದ ಆಟವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
ಯಾವು? ಅವೂ ದೊಡ್ಡ ವಾಗಿವೆ. ತಾತನ, ಮುತ್ತಾತನ ಹೆಸರನ್ನು ಒಟ್ಟಿ ಗೆ 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವ ನರಸಿಂಹ ಮೂರನೆ ಕ್ಲಾಸಂತೆ. ಅವನ ಹಿಂದಿನ 
ಶಾರದೆಯೂ ಚಡ್ಡಿ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ಲೇಟು ಹಿಡಿದು ಓಡುವ ಅಣ್ಣ ನ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದು ನಡೆದು "ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಇನ್ನು. ವರ್ಷದ್ದೊ ಎರಡು ವರ್ಷದ್ದೋ 
ಈ ಶ್ರೀನಿವಾಸ? ಮೊನ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿದ "ದಾಗಿದೆಯಲ್ಲಿ ? ಅದಂತೂ ಅಮ್ಮನ 
ಬಗಲು ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿಯುವುದೇ ಇಲಿ. ಬಾರೋ ಮರಿ ಎಂದರೆ ಉವ್ಯವ್ವ 


86/ಕುಂಕುಮ ಭೂಮಿ 


ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಅಣಕಿಸುತ್ತೆ ಬೇರೆ! ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ ಮಕ್ಕಳೋ ಬರು 
ವುದು ಸಂಜೆಯೇ, ಈ ಸುಭದ್ರೆಯಂತೂ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೆ ಲ್ಲ-ಅಮ್ಮ ನಿಮಗೆ 
ಆಯಾಸ ಆಗುತ್ತೆ, ಮಾಡಬೇಡಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ... ಎಂದು ತಾನೇ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಮಧಾಹ್ನ ವೆಲ್ಲ ಬೇಸರ, 
ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ 
ಆಡಿಯೂ ತೋರಿಸಿದೆ... ಕಂದಾ ಕಿಟ್ಟ ಪ್ಪಾ, ಮನೆ ಯಾಕೋ ಭಣಭಣ 
ಅನ್ನುತ್ತದೆಯೋ, ಈ ಶೀನ ಹುಟ್ಟಿ ಎರಡು ವರ್ಷವಾಯಿತೇನೊ? ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಣಂತನ ಅದು ಇದೂಂತ ಇಲ್ಲದೆ ಬೇಸರವಾಗಿದೆಯಪ್ಪಾ ...,ಎಂದು. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಪಾಪ, ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿಗಳದೇನೂ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಗೋದಾ 
ವರಿನಾಯಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಒಂದು. ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಆತುರ 
ದವರಾದರೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ವರಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಸುಭದ್ರೆ 
ಅಂಥದ್ದ ಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಆಸ್ಪದ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು- ಕಂಪನಿ 
ಸರ್ಕಾರ ಹೋಗಿ ಸ್ವದೇಶಿಗಳ ಸರ್ಕಾರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕುಟುಂಬ ಯೋಜ 
ನೆಯ ಪ್ರಚಾರ ಭರಪೂರ ನಡೆಯಿತು. ಕೃ ಪ್ಲ ಸಾ ಮಿಗಳು ಹಲವೆಂಟು ಪೇಟೆ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಸುಭದ್ರೆಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು 
ಪ್ರಯಾಸವಾದೀತೆಂದು ಈ ಮೇಲಿನ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದ ರಷ್ಟೆ | 
ಈಗ ಅಮ್ಮ ಇನ್ನೊಂದು ಮಗು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ! ಆಕೆ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ 
ಆಟಪಾಟವಾಡಿಕೊಂಡು ಖುಷಿಯಿಂದ ಇರುವುದಾದರೆ ಯಾಕಿ ಮತ್ತೊಂದು 
ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಆಲೋಚಿಸಬಾರದು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. 
ಅಮ್ಮ ಇತ್ತೀಚೆಗೇಕೊ ತೀರ ಮಂಕಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದಿರು 
ವುದು ಮುಂಜಾನೆ- ಸಂಜೆ ಮಕ್ಕಳ ಗದ್ದ ಲವಿದ್ದಾಗ. ಅತಿ ಖುಷಿಯಾಗಿರುವುದು 
ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ ಕಳೆದು ಫಸಲು ಕೈಗೆ ಬರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಒಂದಾಗ. ಇಂಥ. ಆಯಶವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ 
ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು. 

ಪ್ರಿಯ ಓದುಗ, 

ಮತ್ತೊಂದು ಮಗುವಿನದಲ್ಲ! ಅದಂತೂ ಆಗೀಗ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ 
ಸಲಹೆಯಷ್ಟೇ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಹೊಸ ಸಲಹೆ- ನೋಡೋ, 
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ಕ್ರ ಷ್ಣಾ ನನಗೂ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾದವು, ವಯಸ್ಸಾ ಯ್ತು. ನನ್ನ ದೇನು 
ಆಗಲೋ. ಈಗಲೋ, ಬದುಕಿರೋವಾಗ್ಲೇ ಇನ್ನೊ ಢು ಶ್ಲಂಗೇರಿ-ಥರ್ಮ 
ಸ್ಥ ಛ ನೋಡುಕ್ಕೆ ಆಸೆಯಾಗ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ವ ದಡುವೆಯಾದ' ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಆಪ್ಪ ಯ್ಯ ಯಾವಾಗ್ಲೊ ಕರ್ಕುಂಡು ಹೋಗಿದ್ರು, ಆ ಎರಡು ಕ್ಷೇತ್ರ 
ನೋಡುಕ್ಕೆ ಆಗ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಹಿಡಿದುತ್ತೂ ನ್ನು ಈಗೇನು ಮೋಟಾರು- 
ಮಣ್ಣು ಇವೇಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಭಾಗೀನ್ನೂ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. 
ಏನಂತೀಯ ೫. 
ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾ ಸ್ಪಾಮಿಗಳಿಗೂ ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ 
ಕೆಲವು ದಿನ ಸುತ್ತಾ ಡಿ ಬರಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿದ್ದಿ ದೆ. ತಾವಾದರೂ ಮೈ ಸೂರು- 
ಹಾಸನ ಎಂದು ಸುತ್ತಾ ಡುವುದಿದ್ದೆ ಇದೆ, ಅಮ್ಮ- ಸುಭ ಭದ್ರೆ, ಮಕ್ಕಿ ಳು ಈ 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಹೋದವರಲ್ಲ. ವರ್ಷಕ್ಕೊ ; ke ವರ್ಷಕ್ಕೊ 
ಭಾಗೀರಥಿಯೇ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳೆ ಹೊರತು ಇವರೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಮನ ಸ್ಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಂಗಿ-ಭಾವಮೈದುನರಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಾಕಿದರು. ನಾವೆಲ್ಲ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವವರಿ 
ದ್ರೆ "ವೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಧರ್ಮಸ್ಪಳ, ಶೃಂಗೇರಿಗೆ ಹೋಗುವ, ಬಾಕಿ 
ಯಾವತ್ತೂ ಕ್ಷೇಮ, ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಜ ಕಾರ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕ್ಕು ಇತ್ಯಾದಿ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾತ್ರೆಯ ವಿಚಾರ ಹೊಸ ಸಂಚಲನವನ್ನು ೦ಟು ಮಾಡಿತು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊಸ ಹುರುಪು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಅತ್ತೆ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ, 
ಸೊ ೂಸೆ.ಸುಭದ್ರಮ್ಮ ಸೇರಿಕೊಂಡು ದಾರಿಗೆಂದು . ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮನೆಗೆಂದು 
ತಿಂಡಿಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಒಟ್ಟಿ ದರು. ಕೋಡುಬಳೆ ಎರೆಯಪ್ಪ, ಗುಲಪಾಟಿ, 
ಬಾಣಾವರಬಿಲ್ಲೆ, ಹಾಲುಬಾಯ್‌, ಚಕ್ಕುಲ್ಕಿ ಮಾಕಳಿಬೇರಿನ ಉಪ್ಪಿನ 
ಕಾಯ್ಕಿ, ಹೀಗೆ. 
ಸುಭದ್ರೆಯಂತೂ ಎಲ್ಲರ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಎಂದು ಟ್ರಂಕಿಗೆ ತುಂಬಲು 
ಮೂರು ದಿನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು, ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೆ ಅಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಟ್ರಂಕಿಗೆ ಪೇರಿಸುವಾಗ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುವವು. 
ತಾಯಿ ಒಂದೊಂದೇ ಸಾಮಾನು ಜೋಡಿಸಿ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಸಿದೊಡನೆ ಬಗಲಲ್ಲಿನ 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದೊಂದೇ ಹೊರಗೆಳೆದು ಹಾಕುವನು. ಅವನಿಗೇತರದೋ 
ಸಂಭ್ರಮ. ನರಸಿಂಹ- ಶಾರದೆ ಅತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಎಂದು ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದ್ದ ವ್ರ. 
ತುಸು ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲಿನ ನರಸಿಂಹನಂತೂ ತನ್ನ ಜತೆ ಆಡಲು ಅತ್ತೆಯ ಮಗ 
ಗೋವಿಂದನಿರುತ್ತಾನೆಂದು jet ಕೊಂಡ. ಅಂತೂ ಇವರೆಲ್ಲರ 
ವಾರದ ತಯಾರಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾ ಮಿಗಳು ತೋಟದ. ಮನೆಯ 
ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು ಬೇಸಾಯಗಾರರಿಗೆ ವಿಸಿದ್ದಾಯ್ದು. ಪೋಸಾ 
ಫೀಸನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮೇಷು ವಿರೂಪಾಕ್ಷಪ್ಪ ಮೂರುದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಬಂದ ಅಂಚೆಯನ್ನು ಬಟವಾಡೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ; ವಿತರಿಸಲು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ತೆರೆಯುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. “ಪ ೈಷ್ಣಸ ಸಾ ಿಮಿಗಳು ನರಸಿಂಹ-ಶಾರದೆ 
ಯರನ್ನು ಶಾಲೆಬಿಡಿಸಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿ ರುವುದರಿಂದ ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟ ರಾದಿಯಾಗಿ 
ಕ ಜನರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಿಟುಗುಗಳನ್ನು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ ರು! 
ಇನ್ನು ವಾರದಷ್ಟು ಕಾಲ ತಾವು ಊರಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ರೈತಾಪಿ ಜನರಿಗೆ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ತಿಳಿಸಿ, ಅವರ ಕೋರ್ಟು... ಕಛೇರಿ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು 
ಇನ್‌ ಆಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ಕಾಮಜೋರ 
ಜನರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವಾರಕಾಲ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಮನೆಜಗುಲಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿ, 
ಬಾರಿಸಿ ಹೊಡೆಯಲು ಸುದ್ದಿ ಗಳಿಲ್ಲದೆ ತುಸು ಬೇಸರ ತರಿಸಿತ್ತು. 

ಮಕ್ಕಳು, ಸುಭದ್ರಮ್ಮ, ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಣಸ್ಥಾ ಸ್ವಾಮಿಗಳದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ತಯಾರಿ 
ಯಾದರೆ ಗೋದಾವರಿಜಾಯಿಯದು. ಬೇರೆ. ಅವರು ಶಮ ದೊಂದು ಸೀರೆ 
ಗಳ ಗಂಟನ್ನು ಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರು. ಜತೆಗೆ 8ರುಗಣಿತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡರು. ಹಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ದಾರಿಗಾಗಿ ಕುಟ್ಟವ 
ಲಕ್ಕಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು,.., ಹೊರಡುವ ದಿನ ಮನೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಬೀಗವನ್ನು 
ಜು ಸಲ ಎಳೆದು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಪ ಗ್ರಯಾಣ ನಸುಕಿನ ಕಂಪನಿ ಬ 
ನಲ್ಲಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ತೀರ್ಥಪಲ್ಳಿ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ 
ಯಾತ್ರೆ ಭ ಜು ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಪರ ಭವಾಗುವುದಿತ್ತು..., 
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ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಕೆ ಬಿಟ. ಮಾರನೆದಿನ ಸಂಜೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಕೀರ್ಥಹಳಿ ಯಿಂದ 
ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೀತಾನದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇಳಿದರು. ಸುರೇಂದ್ರ-ಭಾಗೀರಧಿಗೆ 
ಇವರು ಬರುವ ವಿಚಾರ ಟಪಾಲಿನ ಮೂಲಕ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರಿಂದ ಅವರು ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಮಕ್ಕ ಳೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಸೀತಾನದಿ 
ಸುರೇಂದ್ರ ನ ಸ್ಥಿ ಶಿ ಈಗ ಸ ಕಹ ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದ ರೀದ ಈಗಿದ್ದ ಮನೆಯೆ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಯೆಬ್ಬಸಿ ಸೋಗೆ-ಧರ್ಬೆಯ ಮಾಡು ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಮನೆಗೆ ಕರೆಂಟೂ "ಬಂದಿತ್ತು. 


ಆ ದಿನ ಬಂದಾಗಲೇ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯ 
ಹೊರತಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಲು ಅಣಿಯಾದರು. ಗೋದಾವರಿ 
ಬಾಯಿ ಮಾತ್ರ ನರಸಯ್ಯನವರ ಮರಣದ ನಂತರ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು, ಏನಿದ್ದರೂ ರಾಗಿ ನ ಹುರಿಟ್ಟು, ಇಲ್ಲ ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೊಸರು 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ನೀರುಕುಡಿದರೇದರೆ ಅವರ ಫ ಎ ಮುಗಿಯಿತು. ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಖಾನೆಸುಮಾರು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೂ ಪ್ರಯಾಣದ 
ಆಯಾಸದಿಂದಾಗಿ, ವಯಸ್ಸಿನ ಭಾರದಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಕಣ್ಗಳು ನಿದ್ದೆ ಗೆ 
ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಆದರೂ ಮಗಳು-ತಾಯಿ-ಸೊಸೆ ಕೂತು ಎಷೊ ರೀ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿದರು. ಮಕ್ಕಳು ದಣಿದಿದ್ದ ರಿಂದ ಯಾವುದೋ 
ಮೂಲೆಸೇರಿ ಮಲಗಿಜಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ವು. ಈ ಮೂರು ಹೆಂಗಸರು ನಡುಮನೆಯ 
ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ ಕೃಷ್ಣ ಷಸಾ ಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಸುರೇಂದ್ರ 
ಮನೆಯೆದುರೇ ಇದ್ದ ಕಾಡಿನತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು ಬರಲು ಹೊರೆ 
ಟರು. ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಪಡೆದ್ದ ಆದರೂ ತುಸುವೇ ಬದಲಾವಣೆ 
ಇಲ್ಲದ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸುರೇಂದ್ರನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ತಾನು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೇ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸ್ವತಹ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಬೆಳೆದ ಭಾವನ 
ಕುರಿತು ತನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಅಪಾರ ಗೌರವ, ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಕೃಷ್ಣ 
ಸ್ವಾಮಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹೊಸಬೀಜಗಳು, ಕೃಷಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಹೊಸಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ "ನೀನೂ ಈಥರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಪಡು- 
ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಈಗ ಅಡಿಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಬೆಲೆಯಿದ್ದೆ' ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ದಂಗುಬಡಿಸಿದರು, ವಾಪಸ್ಸು ಬರುವಾಗ- ಶಾಲೆಯ ಮೆಟ್ಟ ಲನ್ನೂ ಹತ್ತದ 


90/ಕಂಕಂಮ ಭೂಮಿ 


ಈತ ಹೇಗೆ ಅಪ್ಪೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನೋ ಎಂದು ಸೋಜಿಗ ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಲೇ - "ಆಯ್ತು ಭಾವಯ್ಯ ನೀನು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಈ ಸಲದ” ಫಸ ಲು 
ತೆಗೆಯುವೆ-' ಅಂದಿದ್ದ ಟೆ 

ಇವರು ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಾದಮೇಲೂ ಮೂವರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಂಡು ಕೃಷ್ಣ ಸಾ ಮ್ಮ 'ಏಳಿ ಹೊತ್ತು ಹೋಗ್ತಿದೆ - ನಾಳೆಸಂಜೆ 
ಮತ್ತೆ ಪ್ರ ಯಾಣ ಇಡೆ ನ ಹಿದೆ ಅಲ್ಲಾ. ನಡೀರಿ ಮಲಗಿ. ಅವಸರಿಸಿದರು. 
ಮೂವರು ಸೀರೆ ವದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದ ರು. ಸುಭದ್ರೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಎತ್ತಿತಂದು ಮಲಗಿಸಿ- ಹೊದಿಸಿದಳು. ಮಕ್ಕ ಛ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿಯೇ ಗೋದಾ 
ವರಿಬಾಯಿ ಗುಡಾರಹಾಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಸುಭದ್ರೆ. -ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ ಮಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಮಲಗುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸೋಗೆಮಾದಿನಿಂದ ಹೊರ 
ಬಂದ ಸುರೇಂದ್ರ - "ನೀವು ಸೋಗೆಮಾಡಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದ್ದೆ (ನೆ' 
-ಎಂದ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಟನಗುವಿದ್ದ ಂತೆ ಕ್ರ ಪ್ಲಸ್ಪಾ ಮಿಗೆ "ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೂ ಸುಮ್ಮ ನಾಗದೆ ಭಾಗೀರಥಿ - "ಹೌದು" ಅಣ ಯ್ಯ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಂತೂ ಮಕ್ಕ ಳು ಮರೀಂತ ಮೂರೊತ್ತು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕ್ಟೊ ಳ್ಳ ದು 
ಆಯ್ತು, ಇವತ್ತಾ ದ್ರು ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ. ' ಎನ್ನ ಬೇಕೆ, ಕಪ್ಪಸ ಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ತುಂಬ ಮುಜುಗರವಾದರೂ ಈವರೆಗೆ ಇಲ್ಲದ ಆಲೋ ಚನೆಯೊಂದು ಟ್‌ 
ಹೋಯಿತು | 


ಆಯಾಸದಿಂದಾಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿಯೇ. 
ಎಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು ಏನೂ ಮಾಡಲು ತೋಡದೆ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಗುಡಾರದಮೇಲೆ ದಾಸರಪದ ಗುನುಗುತ್ತ ಕೂತಿ ತಿದ್ದ ರು. ಅತ್ತೆ 
ದಾಸರಪದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದರೆ ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿರಬೇಕೆಂದು ಅದಾಗ 
ಎದ್ದ ಸುಭದ್ರೆ ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಬು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಬಚ್ಚ ಲಿಗೆ ಹೊರಟಳು. 
ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲ ಭಾವನಿಗೆ ಗೇಲಿಮಾಡಿದ ಸುರೆಂದ್ರ ಹಃ 'ಎದ್ದ ದ್ದು ತಡವಾದ್ದರಿಂದ 
ಎದ್ದ ದ್ದ ಬಚ್ಚ ಲು ಹಂಡೆಗೆ ಉರಿಹಾಕುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಒಳಸೇರಿ ಹೊಗೆಯೆಬ್ಬಿ 


ಒಂದು ಸಕುಟುಂಬ ಯಾತ್ರೆ/91 


ಸುತ್ತ ಕೂತ. ಭಾಗೀರಥಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ತಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಕೆಚ್ಚಲು ಹುಡು 
ಕಲು ನಿದ್ದೆ ಗಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ನಡೆದಳು. ಗೋದಾವರಿಗೆ ಇವರೆಲ್ಲರ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಗಮನಿಸುತ್ತ ಯಾಕೋ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿಬಂತು. "ನಾರಾಯಣನೂ ಇವ 
ರೊಟ್ಟಿ ಗಿದ್ದು ನಗುತ್ತ ಇವರಂತೆಯೇ ಸಂಸಾ ನಡೆಸಿದ್ದ ರ್ಮ” ಆನಿಸಿ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಹೊರಬಂತು. ಹೂ ಮಸುಕು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಗನ ನೆನಪ್ಪ ಹನಿ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿತು, ತಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ಜಮಖಾನೆಯಮೇಲಿ ಸಾರಿಸುತ್ತ 
ಮಕ್ಕಳ ತಲೆಹುಡುಕಿ ಸವರುತ್ತ ಅವರು ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಹಬಂದಿಗೆ ತಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಈಗ ಮುಚ್ಚಿದ ಮಂಜುಕರಗಿ ಬೆಳ್ಳನೆ ಬೆಳಕು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಬರತೊಡಗಿ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಕೂತಲ್ಲೇ ; "ಕೃಷ್ಣಾ, ಕಂದಾ' ಅಂದರು. 

ಅಂದು ಸಂಜೆಯೇ ಸೀತಾನದಿಯಿಂದ ಶಿವವೊಗ್ಗಿ ಗೆ ಆಮೇಲೆ ಶೃಂಗೇರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗಲು ಹವಣಿಸಿದರು. 
ಮೈಮೇಲೆ ನೀರು ಹುಯ್ದು ಕೊಂಡು ಆಹ್ಲಿಕ ಮುಗಿಸಿದರು. ಶಾರದೆ, 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ನರಸಿಂಹರಿಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಮಗ ಗೋವಿಂದನೊಬ್ಬ ಅವರ ಆಟಕ್ಕೆ 
ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ಒಟ್ಟೊ ಟ್ರಿ ಗೆ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕ 
ಹಾಕಿ ಅಂಗಳ-ಹಿತ್ತಲು-ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕಾಡು ಎಂದೆಲ್ಲ ಕಿಸಕ್‌ ಆಂತ 
ಕಿಸೆಯುತ್ತ ಸುತ್ತಿದವು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ತಾವೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ "ನನ್ನೂ ಆಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸ್ಕಳ್ರೋ' 
ಎಂದು ಪುಟುಪುಟು ಓಡುವ ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಾಡಿದರು. ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನ್ನು ಎಳೆದುತಂದು ಜುಲುಮೆರಾಮರಾಮಾ ಅಂತ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾದ 
ಭಾಗೀರಥಿಯ ಟ್ರಂಕಿನೊಂದಿಗೆ ಎತ್ತಿನಗಾಡಿ ಗಲಗಲಕ್‌ ಎಂದು ಕಾಡಿನ ಗಿಡ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ತಲುಪಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡಾದ ಕೊಂಕಣಿಗಳ "ಶ್ರ 0ಗೇರಿ ಷಟೆಲ್‌' ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಯ 
ಮೂಲಕ ಅವರೆಲ್ಲ ರಾತ್ರಿ ಸರಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶೃಂಗೇರಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದರು. 


ಕಾಮಿ 


ಅಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಹೂಡಲು ಸುರೇಂದ್ರನ ಸಂಬಂಧಿಗಳಿದ್ದರೂ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ 


ಬೇಡವೆಂದುಬಿಟರು. ಮಕಳನೆಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮತಸರು 
ಳ್ಳ ಶೆ ಣಿ ಲ ಛಿ 


92/ಕುಂಕುಮ ಭೂವಿಂ 


ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ ಹೊಯ್ಸ ಳ ಕರ್ನಾಟಕ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲೆ ಕೋಣೆಯೊಂದನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದರು.  ಬಾಡಿಗೆಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು _ ಹದಿಮೂರು ಆಣೆ! 
ಅಲ್ಲಿ ಪಾರುಪತ್ಯೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ತಾಯಿ ಮಡಿಹೆಂಗ 
ಸೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಸರಿಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಹೋದ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಮೊಸರು ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಕಲಸಿ ಬಾಳೆಯೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಇವರು ತಿಂದುಮುಗಿಸಿ- ಜಮಖಾನೆಗೆ 
ಒರಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವವರೆಗೂ ಅವರೆದುರೇ ತುದಿಗುಂಡಿಯಲ್ಲೆ ೇ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 

ನಸುಕಿನಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ಗುಡಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾ ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ಕರೆದು 
"ಊಟಕ್ಕೆ ಮಠಕ್ಕೆ ೇೀನೂ ಹೋಗಬೇಡಿ, ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲೆ ತ ಂದುಬಿದಿ. ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡಿರೀನ್ಲಿ. ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಬೇರೆ, ಇವರೆಲ್ಲ ಬೆಳಕಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೊಳೆ ನೋಡಿದ್ದ ರೂ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ನದಿ 
ನೋಡಿರದಿದ್ದ ನರಸಿಂಹ-ಶಾರದೆಯರಿಗೆ ಖುಷಿಯೋ ಖುಷಿ. ಹಿಡಿದ ಕ್ಸ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ನೀರಿನತ್ತ ಓಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಕಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದು 
ಎಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಕ್ರ ಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ದಂಡೆಗೆ ಕುಳಿತರು. ತಣ್ಣಗೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನದಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸುರೇಂದ್ರ, 
ಭಾಗೀರಥಿ, ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ, ಸುಭದ್ರೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಗೋದಾ 
ವರಿಬಾಯಿ ದಂಡೆಗಂಟಿದಂತಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಬಂಡೆಗೆ ಕುಳಿತು ತಾಮ್ರದ ತಂಬಿಗೆ 
ಯಿಂದ ತಲೆಗೆ ನೀರು ಸುರುವಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ನೀರಲ್ಲಿ ಮೂರುಸಲ ಮುಳುಗು ಹಾಕಿದರು. ಸುಭದ್ರೆ-ಭಾಗೀರಥಿ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬೆಳೆಕಾದ್ದ ರಿಂದ ಹಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನೀರಲ್ಲಿರಲು ಸಂಕೋಃ ಚವಾಗಿ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಎದ್ದು ಬಂದು ಸೀರೆ ಬದಲಿಸಿದರು. ಇಲ್ಲಿನ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಪ್ರ ಯೊಸದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಟಿ ಸಿದ್ದ ಕೃ ಷ್ಣ ಸ್ವಾ ಮಿಗಳು ದೊಡ್ಡ ವರೆಲ್ಲ ದಂಡೆಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕೈ ಬಿಟಿ ಸಿದ್ದೇ ಅ € ಅವೆಲ್ಲ ಕುಪ್ಪ ಛಸಿ ನದಿಗೋಡಿದರು-- 
ಅವರ ಹಂದೆ” ಕ್ಸ ವ ಸಾ ಮಿ 

ಸಾನ ಮುಗಿಸಿ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಕಷನ 


ಬ ಲ 
ಕರೆದು ಎಲೆಪೂಜೆ ಕಟ್ಟಿಸು ಎಂದರು, ಕಂಗಿನ ಸೇವೆ ಅಲ್ಲಿನ ಬ ಪತೆ, 
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ಶಾರದೆಗೆ ಹೂವಿನ-ಕಂಗಿನ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಗುಡಿಯ ಸುತ್ತ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಪ್ರಾಂಗಣಕ್ಕೆ ಂಟಿದಂತೆ ಬೆಳದಿದ್ದ 
ದೊಡ್ಡ ಆಲದ ಮರ- ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಟ್ಟಿ. ತೆ ಆಲದ ತೊಂಗೆ ತೊಂಗೆಗೂ 
ತೂಗುವ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯ ಹರಕೆ ಚೀಲಗಳು. ಹಸಿರು ಬಳ್ಳೆ ಅರಸಿಣದ 
ಬೇರುಗಳು. ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾ ದರೂ ಅಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿನ ತೊಂಗೆಗೆ 
ಕಾಯಿಜತೆ ಬಳ್ಳೆ ಅರೆಸಿಣಬೇರು ಕಟಿ ದರೆ ಇಷಾ ರ್ಥ ನೇರವೇರುವುದೆಂಬ 
ಪ್ರತೀತಿ, ಇವರ ಮಧ್ಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ “ೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾ ಸ್ಲಾಮಿಯ 
ಬಳಿ ಒಂದಿಷು ರಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಸಿದುಕೊಂಡರು. ಆ ಕಟ್ಟೆ ಯತ್ತ ನಡೆದುಹೋದರು. 
ತೆಂಗು-ಬಳೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಅದನ್ನು ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತ ಕಾಲು ಎತ್ತರಿಸಿ ತೊಂಗೆಗೆ 
ಕಟ್ಟೆ -ಕಣ್ಮುಚ್ಛ ಕ್ಕೆ ಮುಗಿದರು. "ನಾರಾಯಣ ವಾಪಸ್ಸು ಬರಲಿ- ಅವನು 
ಹೆಗಿದ್ದ ಕ ಜಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ರೆ ಸಾಕು-' ಅವರ ಮನದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 
ದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲ ದಂಗಾಗಿ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಅಜ್ಜಿ ಯತ್ತ ಕೈಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಒಂದರೆಚಣ ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೋವಾಯಿತು. ಅರೆಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣೆ ವೆ ಮುಚ್ಚಿ ದರು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿನ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆದು ಕುಳಿತು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ದರು. 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಒಮ್ಮೆ ಗರ್ಭಗುಡಿಯತ್ತ ನೋಡಿದರು ; ಒಳಗೆ ಸಮಯ 
ಜೋಡಿ ದೀಪಗಳ ಪ್ರಖರ ಬೆಳಕು-ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ವಿಧದ ಹಿತವಾದ- 
ಸುಗಂಧದ ವಾಸನೆ. “ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿಯಬೇಕು ಎಂದು. ಹಾಗಂದೇ ಆನಂದಶೀರ್ಥರ- 
ಶಂಕರರ ಎರಡೂ ವೇದಾಂತದ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರವರು, "ಅದ್ದೆ ತೆ 
ವಿಲ್ಲದೆ ದ್ವೈತವಿಲ್ಲ-ಹಾಗೇ ದ್ವೈತವಲ್ಲದೆ ಅದ್ವೈತ ಹುಟ್ಟಿತಾದರೂ 
ಹೇಗೋ? ಎರಡನ್ನೂ ಓದು-ಯಾವುದು ಸರಿಯೆನಿಸುತ್ತದೋ ಅದನ್ನು 
ನಂಬು |' ಅಂದಿದ್ದ ರು. ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಶಂಕರರ ಜಾಗ್ರತ್‌, ಸ್ವಪ್ನ 
ಷುಪ್ತಿ ವೇದಾಂತದ ಮಾತುಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದವು. ಬ್ರಹ್ಮ ಭಾಷ್ಯ 
ತ್ರದ ಶೆ ಶ್ಲೊ ೇಕಗಳು ನೆನಪಾದವು. ಹೀಗೆ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಹಸ್ಥಾಮಿ ತಮ್ಮ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಬಳುಗಿ ಹೋದಾಗ ಯಾವಾಗಲೋ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಇವರನ್ನು ಬಂದು 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಯಾಕೋ ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮೌನ 
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ಆವರಿಸಿ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ವಿಷಾದ ತುಂಬಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತು ಕಳೆದುಕೊಂಡವ 
ರಂತೆ-ಎಲ್ಲಿಂದ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗದೇ ಸುಮ ನೇ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ದರು. ಈ ನಡುವೆ ಪ್ರಾಂಗಣದ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ a ಹೋಗಿದ್ದ 
ಮಕ್ಕ ಛು ಬಂದು ಗದ್ದಲವೆ ಲವೆಬ್ಬಿಸಿ ದಾಗಲೇ ಕಪ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಎ ಎಚ ಸ ರವಾಯಿತು. 
ಭವ ನಗುತ್ತ "ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತ ಗುತ್ತದೆ ಏಳಿ' ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಛತ್ರದತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವಾಗ ಅಂದುಕೊಂಡರು... "ಇದನ್ನೇ ಅಲ್ಲವೆ ಶಂಕರರು 
ಸ್ವ ಪ್ನಾವಸ್ಥೆ ' *ಭ್ರಾಂತು' ಅಂತನ್ನುವುದು....' 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕ ಳು ಛತ್ರ ದ ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಡಿ 
ಹೆಂಗಸಿನೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಿದರೆ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾ 'ಮಿ-ಸುಶೇಂದ್ರ ಹೊರಗಿನ ಪೌಳಿಯ 
ಕಟ್ಟೆ ಗೆ ಮಲಗಿದರು. ಮಲಗಿದ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ವದ ಕಣ್ಮು 
ಚಿ ದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರದಾದಾಗ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ ಎದು ್ದ ಉದ್ದ ನೆಯ ಛತ್ರದ ಸಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆದಾದಿದರು. ಶಾರದೆಯ ದಶ ನಕ್ಕೆ ಂದು ಬಂದ ಅನೇಕರು ಅಲ್ಲ ಲ್ಲೆ 
ಒರಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಸುತ್ತಿ ದರೂ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ನೇರ ನದಿದಂಡೆಗೆ. ನಡೆದರು. ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಜುಳುಜುಳು ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ ಶಾಂತವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ; ದೂರದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊ ೦ದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುವ ದೀಪಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲು, 
ಕತ್ತಲು. ಹತ್ತಿರದ ಕಪ್ಪು ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು- ಹರಿದುಹೋಗು 
ತ್ರ ದ ನೀರಲ್ಲಿ ಕಾಲನು ) ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಆಡಿಸುತ್ತ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸ ಸ ತೊಡಗಿ 
ದರು: ದ ಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿದೆ ರೂ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ರಿ ್ಲಯವೋ, ಆಲೋಚನೆಗಳು. 
"ಎಷ್ಟೆ ಲ್ಸ ಇದ್ದ ರೂ ಹಲವೊಮ್ಮೆ : ಬೇಕಿರುವುದು. "ಜೇರೆ ಅಂತ ಅನಿಸುವುದು 
ಯಾಕಾಗಿಯೋ ? ಅಮ್ಮ ನಾವೆ ಎದುರಿಗಿದ್ದು, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರೂ ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುವ ಹಾಗಾಗುವ 
ಸ್ಲಿತಿಗೇನು ಹೇಳುವುದು? ಆಕೆ ಆಲದ ಬೇರಿಗೆ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹರಕೆ ಹಾರೆ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾಣಿಯ ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲ ನಗಣ್ಯ 
ವಾಗಿ ಕಂಡಿರಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಕು. ಅದು ಆಕೆಯ ತಪ್ಪು ಎಂದಾದರೂ ಹೇಳು 
ವುದು ಹೇಗೆ ? ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಸ ತಿ-ವೇದನೆ, ಮೂಕ ನೋವು ನಮಗೆ 
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ಅರ್ಥವಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಯಾಕೆ ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಎಲ್ಲ 
ಬಾಗಿಲುಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತವೆ ? ಇದನ್ನು ಶಂಕರರು ಏನನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ? ಚಿತ್ರ, ಅರಿವು ಎಂದೇ ? ಇರಬೇಕು. ಈ ಚಿತೌತತ್ವವೇ ಮನು 
ಷ್ಯನ ಇಂದ್ರಿಯ, ಮನಸ್ಸು, ಅಹಂಕಾರ, ಅಂತಃಕರಣಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ದುಃಖಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಇದೂ ಬ್ರಹ್ಮವೇ ! ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಉಪಾಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋದ ಚಿತ್ತ ವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ನಿಷ್ಕ ಲ್ಕ 
ದಾಗ ಸ ವಾದ-ಪೂರ್ಣವಾದ,. ಅನಂದವ ಜ್‌ 
? ಅತ ಜಸ ಸರೂಪವಾಗುತ್ತ ದೆ; ಅಜ್ಞಾನ ತೊರೆದಾಗಲೇ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಸನ ಪ್ಲ ಎಪ್ರಿ-ಅಸಂದೋ ಬ್ರ ಬ್ರಹ್ಮ: ಎನ್ನು ವುದು ಶಂಕರರ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತ. 
ಷ್ಟೋ ತರಹದ ವಿಕಾರ, ಅಜ್ಞಾ ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಜಾಗ್ಭ $ಯೆಲ್ಲಿ 
ಪ್ನಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ, ಸಾವಂಥ ಆದರೆ ಸ ಸಾವಲ್ಲದ ಸುಷುಪ್ಪಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಡುವ 
ವು ಪಡೆದಿರದ "ಸಂಸ್ಕಾರ' : ಭ್ರಾಂತು ಅಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಸುತ್ತ ಡ್ರೈ 
ಪೂರ್ಣಸಂಸ್ಕಾರ ಪಡೆದಾಗ ಚಿತ್‌ತತ್ವದ ಬೆಳಕು. ನಮ್ಮ ಭ್ರಾಂತಿಯಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಮಾಡಿ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಕೂತಿರುವ ಅಜಾ ನವನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿ ಬ್ರಹ್ಮರ 
ನ್ನಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಸತ್‌, ಚಿತ್‌, ಆನಂದವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಚ್ಚಿದಾ 
ನಂದನಾಗುತ್ತಾನೆ.” ಆದರೆ ಈ ಗೊಗದಲಗಳೆಲ್ಲ ಹರವಿ ಕೂತಾಗ ಹಲ 
ವೊಮ್ಮೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಸಿಡಿಯ ತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಠಿಣ ಮಾಡಬೇಕೋ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ. ಗಂಡ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದು, ತಾಯಿ ಮಗನನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುವುದು, 
ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕಾಗಿ ಪರಿತಪಿಸುವುದು ಭ್ರಾಂತಿ ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಈ ಬದುಕಿಗೆ 
ಅರ್ಥವೇನು ? ಹಾಗಾದರೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದ ಜನಾಂಗಗಳೆಲ್ಲ 
ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಥಕ್ಕೆ ? ಅಮ್ಮನ ಹಲಬುವಿಕೆಗೆ ಭ್ರಾಂತು ಎಂದು ಕರೆ 
ಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? ಹಾಗೆಂದು ಶಂಕರರಂಥ ಅನುಭದಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದು ನನ್ನಂಥ ಏನೂ ಅರಿಯದವನ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ಅಲ್ಲವೇನೋ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಸಂಸಾರವನ್ನೂ ಯೋಗಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ದಾಂಪತ್ಯ 
ಯೋಗ ಎಂದು ತಿಳಿದವರು ಅನ್ನುತ್ತಾ ರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಶಂಕರರ ಭಾಷ್ಯ-ಬ್ರಹ್ಮ 
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ಸೂತ್ರ ಓದುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಶಂಕರರ ಬದುಕಿನ ಒಂದು ಘಟನೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. 
ಸರ್ವಸಂಗ ಪರಿತ್ಯಾಗಿಯಾಗಿ ಧರ್ಮಪ್ರಸಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಶಂಕರ ಬದರಿ 
ಕಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಆತನ ತಾಯಿ 'ಅಂಬಾ' ಸಾವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾ ಗ ಶಂಕರನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಶಂಕರ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಸಾವಿನ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿರುವ ತಾಯಿ ಇವನಿಗಾಗಿಯೇ ಕಾದಂತೆ 
ಇವನನ್ನು ಕಂಡದ್ದೆ €-ಶಂಕರ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸ್ಪ ರ್ಷಿಸಿದ್ದೆ € ಅವಸಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಶಂಕರ ಆಕೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರಮಾಡಲು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ,,, ಈಗಲೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂಥ ಶಂಕರರಿಗೂ ಯಾಕೆ ಬಂಧನ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತೋ ಎಂದು. ಆ 
ಥರದ ಬಂಧ, ನೋವೆಲ್ಲ ಬದುಕುವ ಮೂಲಕವೇ ಗೊತ್ತಾಗುವುದೇ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಸತ್ಯವಿರಬಹುದ್ದು,, ಅದು ಅಮ್ಮ] ನಾದರೇನು ? ಶಂಕರರಾದರೇನು ?_ 

ಕತ್ತಲು ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆ ಗೆ-ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತುಂಬ ಆಯಾಸವನಿಸಿತು. 
ನಿಧಾನಕ್ಕೆ: ನದಿದಂಡೆಯಿಂದ ಎದ್ದ ಕಷ್ಣಸ್ಥ ಮಿ ಛತ್ರ ಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ವಾದರು. ಆಯಾಸದಿಂದ, ತಲೆಸಿಡಿತದಿಂದ 
ಕಣ್ತುಂಬ ನಿದ್ದೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂತು. ನಿದ್ದೆ ಗೆ ಜಾರುವ ಮೊದಲು "ನಾಳೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಕೂಡಲೇ ಇವತ್ತು ಅನಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಡಬೇಕು. 
ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ ಓದಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು' ಅಂದುಕೊಂಡರು. 

ಶೃಂಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡುದಿನ ಕಳೆದವು. ಮತ್ತೆರಡು ದಿನ ಇರಬಹುದು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯ "ಅನ್ಯ ಮನಸ ೈತೆಯಿಂದಾಗಿ 
ಎರಡನೆಯ ದಿನದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೇ ಧರ್ಮಸ್ಥ ಳದ ಬಸ್ಸ ನ್ನು ಹತ್ತ ಲು ಕೃಷ್ಣ ಪ 
ಸ್ವಾಮಿ ಯೋಜಿಸಿ, ಸುರೇಂದ್ರನಿಗೆ ಆ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. "ಸುಭದ್ರೆ? ಈ 
ಭಾಗೀರಥಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿದದ್ದೇ ನದಿದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದು ಹರವಿದ ರ ಬಟ್ಟೆ ಗಳ 
ನ್ನ್ನ ಲ್ಲ ಬೇಗಬೇಗ ಮಡಚಿ ವ್ರ ಕ್ಕೆ ಬಂದು. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಕ್ರ ಪ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಛತ್ರದ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ 
ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ; ಮಡಿಹೆಂಗಸಿಗೆ ಐದುರೂಪಾಯಿ ಸಂಭಾವನೆ ಕೊಟ್ಟ ರು. 
ಮುದುಕಿ - "ಮುಂದಿನ ಸಲ ಪಿತೃಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ - ರವೆಯುಂಡೆ - 
ಪತ್ರಡೆ, ಹಾಗಲಕಾಯಿ ಗೊಜ್ಜು ಗನವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕ್ತಿ' ಎಂದು ಬೊಚ್ಚು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕಿತು. 


ಒಂದು ಸಕುಟುಂಬ ಯುತ್ರ/9? 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಕಾನಡೀ ಬಸ್ಸು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಟ್ರಂಕು-ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಸ್ಸಿ ನಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ; ಇಬ್ಬರು ಕೂಡುವ 
ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವ ರು ಕೂತು ಈ ಘಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟು, ಆ ಘಟ್ಟ ದಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಬಸ್ಸು ಶ್ರ 0ಗೇರಯ ಗಡಿದಾಟಿತು. ನಾಲೂ ಮಕ್ಕಳು ತಮಗೇ ಕಟಕಿಪಕ್ಕ 
ಜಾಗಬೇಕೆಂದು ರಂಪಾಟಮಾಡಿ-ಕಡೆಗೆ ಒಬ್ಬೆ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಸುಮ ನಾದವು. ದರಿ ಕ "ಹೊರಗಿನ 
ಕಾಡನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಯಾವ ಯೋಚ 
ನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಶೃಂಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡುದಿನ - ಧರ್ಮಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಎರಡುದಿನ 
ಕಳೆದವರೆಂದರೆ - ಆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳೇ | 

ಧರ್ಮಸ್ಥ ಳದಿಂದ ತೀರ್ಥಹಳಿ ಗೆ ಬಂದು ವಾರಕಾಲ ಇದ್ದುಹೋಗಿರೆಂದು 
ಭಾಗೀರಥಿ-ಸುರೇಂದ್ರ ಎಷ್ಟೆ € ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರೂ ಕೃ ಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ ಗೋದಾವರಿ 
ಬಾಯಿ ಯಾಕೋ ಸರಿಯಾದ ಮನಸ್ಸಿ ಕಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಬೇಡವೆಂದಿ 
ದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲದೆ ಧರ್ಮಸ್ಥ ಳದಿಂದ ಹಾಸನದವರೆಗೆ ನೇರ ಬಸಿ ರುವುದರಿಂದ 
ಅನವಶ್ಯ ಕವಾಗಿ ಶ್ರಮವೇಕೆ ಎನ್ನುವುದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇತ್ತ 
ಇಸು ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಯ ಬಸ್ತು” ಹತ್ತಿದರೆ, ಅತ್ತ ಗ್ಗ ಷ್ಣಸ್ಥಾ ಮಿ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳು-ಹೆಂಡತಿ, ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಾಸನದ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ದ್ರ ರು. ಹೋಗು 
ವಾಗ ಮಕ್ಕಳು-ಮಕ್ಕಳು, ಸೂಸೆ-ಮಗಳು-ಅತ್ತೆ -ಭಾವ-ಭಾವಮೈದುನ 
ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬೆರೆತು ಮಾತಾಡಿದರು. ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇವೆಂದು 
ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಶಾರದೆ-ನರಸಿಂಹ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರೆ. "ಸುಭದ್ರೆ, 
ಸುರೇಂದ ಶ್ರ-ಭಾಗೀರಥಿಯರಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿದಾಗ ನೀನು ಮಾವಿನ 
ಕಾಯಿ ಮ್ನ ಹಂಗೆ ಆಗ್ಲೀ ಆಗ ಬಕ್ತಿ ೇೀವೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾಚುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದ ರು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಯಾಕೋ ಮಾತುಮರೆತಂತಿದ 
ವರು ಮಗಳನ್ನು § ಅಳಿಯನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ಭಾವುಕರಾಗಿ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಹತ್ತತ್ತು ಸಲ 'ಹುಷಾರು' ಅಂದು, "ಟಪಾಲಿನ ಮೂಲಕ 
ವಾದ್ರೂ ಸಂಬಂಧಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ನನ್ನವೂ ಕಡೆದಿನಗಳು, ಇರುವವರಾದರೂ 
ಕಡೇವರ್ಲೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರೋಣ....' ಎಂದೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಭಯ--ಆರ್ದ್ರತೆ ಒಟ್ಟೊ ಟ್ಟೆ ಗೆ ಆವರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
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ಭಿ * 


ಧರ್ಮಸ್ಥಳದ ಬಸು. ಹುಸನದತ್ತ ನಡೆದಾಗ ಇವರಿಲ್ಲರ ಯಾತ್ರೆ 


ಹಳ್ಳಿ ಯ ಬದುಕನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದವು... 


ಹರಿದು ಬಂತು ಬೆಳದಿಂಗಳು 





ಯಾತ್ರೆಯಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸುಗಳೂ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹಿಡಿಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಹಳೆಯ ನೆನಪಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದವು. ಮಾತು ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಿನದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ನಗು 
ವವು. ಅವಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಾಗ ಶಾಲೆಗೆ ರಜಾ ಇರದಿದ್ದ ರೂ, 
ವಾರದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಬಂದಾದ 
ಮೇಲೆ ಸಾಲೆಗೆ ಒಗ್ಗಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಹಟಮಾಡಿ ಅಮೇಲೆ ಸರಿಹೋದವು. ಸುಭದ್ರ 
ವಾರಕಾಲ ಯಾರೂ ಇರದಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ಸಾರಿಸ್ಕಿ ಸಗಣಿ 
ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ, ಹಿತ್ತಲು-ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವಚ್ಛ 
ಮಾಡಲು ನಿಗಾವಹಿಸಿದಳು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ 
ಕ್ಷೋಬೆಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುದುರಬಹುದೆಂದು ಸೊಸೆಯ ಮನೆ 
ಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳಲು ನೋಡಿದರು. ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನು-ದನದ 
ಕೊಟ್ಟಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಾವೇ ನಿಂತು ಓರಣ ಮಾಡಿದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವರವರ ಬ ಜಸತ. ಲು ಹವಣಿಸುವ ಈ ಕಾಲ 
ಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿಗಳದು ವಿಜೆ ಮನಸ್ಥಿ ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಮ್ಮಳ ಮಾನ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಎನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಕಾಟ ಒಂದೆಡೆಯಾದರೆ ಇನ್ನೊ 0ದೆಡೆ 
ನನಸ್ಸೇಕೊ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಲು ಶವಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲೂ 
ಒಂದೊಮ್ಮ ಅರಸೀಕೆರೆಯ ನೆನಹು ಸುಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಹಾಗೆ 
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ಅವರ ಆಸೆ ನೆರವೇರಲು ಅವರಿನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರ ಕಾಯಬೇಕಿತ್ತು. 
ಅಂದರೆ- ಹೊಲದ ಅವರೆ ಕೆ ಗೆ ಬಂದು ಕಾಳು ಮಾರಲು ಅವರು ಅರಸೀ 
ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆ ಮೊದಲು ಅವರು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕಿದ್ದ ಕೆಲಸಗಳು `ಒಂದೆರಡಿದ ರವು- ತೆಂಗು ಚಿಳಗಾ ಸಭೆಯನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಡಿಸ ಸಬೇಕಿದ್ದು ದ್ಧ ರಿಂದ ತಿಪಟೂರಿಗೆ ತುರ್ತಾಗಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ಬಾಕಿವುಳಿದಿದ್ದ 
ಜಮಾನು ಸರ್ವೇಯನ್ನು ಕಾಳು ಕೈಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಮಾಡಿಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತೆಂಗನ್ನು 
ಯಾವಾಗ ಕೆಡವಬಹುದೆಂದು ಅಂದಾಜಸಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ;ವತ್ತೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ 
ಕೂಡುವ ಪೈಕಿಯಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬಂದದಿನ, ಅದರ ಮಾರನೆ ದಿನ ತೋಟ 
ವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ನಿಗಾವಹಿಸಿ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದ್ದ ರು. ಒಂದು 
ದಿನ ನಸುಕಿಗೇ ಎದ್ದು ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಜಮಾನು 
ಸರ್ವೇಯನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಹೋಗುವ ದಿನವನ್ನು ತುಸು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರೂ, ಅಲ್ಲಿನ ತೆಂಗು ಬೆಳೆಗಾರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾದ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಬೇರೆಯೊಬ್ಬರ ಮುಖಾಂತರ ತಲುಪಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಅವರೆಕಾಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಎರಡೂ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಕ್ರ ಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯೂ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬೆಳಗುಜಾವ 
ದಲ್ಲೆ € ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ರು. ಮಕ್ಕಳು ಸಹ ತಮ್ಮ ಅಮ್ಮಳೊಂದಿಗೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಹೊಲ ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ವು. ಆಳುಗಳು 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಚಕಚ ಕತ್ತರಿಸುವುದನ್ನು, ಕತ್ತರಿಸಿದ ಅವರೆಯನ್ನೆ ಲ್ಸ 
ಒಟ್ಟೆ ಹಾಕುವ ಹೆಣ್ಣು ಳುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಒಟ್ಟೆ ಹಾಕಿದ್ದ ನ್ನು ಮತ್ತೆ ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ತುಂಬುವ ಗಂಡಾಳುಗಳನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿದವು. ಅವಕ್ಕೆ ಏನೋ 
ಹೇಳಲಾರದ ಆನಂದ. ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಿದ ಅವರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಗೆ 
ತುಂಬುವಾಗ ಆಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಬಂಡಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವಲ್ಲಿ ಅವ 
ಕ್ಕೇನೋ ಖುಷಿ. ಅಷ್ಟೂ ಗಿಡಗಳಿಂದ ಅವರೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೀಳಿಸಿ ಮನೆಯ 
ಜಗುಲಿಗೆ ಚೀಲಗಳನ್ನು ತಂದು ಒಟ್ಟಲು ಮೂರು ದಿನ ಹಿಡಿದವು. ಒಟ್ಟು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಚೀಲಗಳಷ್ಟು ಕಾಳುಬಂದದ್ದು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಮೊದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
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೦) 
ಚೀಲ ಬಂದದು ಅದ ಹ ವೇಸೆ ಎಂದು ಸು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಕಷ 
೦ ಅಟ ಇ ಲಣ 


ಸಾ ಮಿಗಳು ಇದೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ, ಕಾಡಜ್ಜ ನ್ಯ ದನಿಯನ ಶ್ರಮದ ಫಲ, ತಾವು 
ಆಧುನಿಕ ಬೇಸಾಯ ಪದ್ಧ ತಿ ಅನುಸರಿಸಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳು ವರು. ಕಾಳನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಚಲಿಯರದಾಗಲೇ ಮಾರಬೇಕೆಂದು ಎರಡು 
ಗಾಡಿ 'ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಮರುದಿನವೇ ಚೀಲಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅರಸೀ 
ಕೆರೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಅವರ ಅದ್ರಷ್ಟ ವೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಾಳಿನ ಬೆಲೆ ಎರಡು 
ಪಟ್ಟುಗಿತ್ತು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ಬಿಕರಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲೇನೂ 
ಇರುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರದಿದ್ದ ರೂ ಒಂದು ದಿನ ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ ಎನ್ನು ವ ಯೋಚನೆ ಒಂದುದರಿಂದ ಚೆ ಪ್ದ ಸಾ ಿಮಿಗಳು ಆ ದಿನ 
ಅಲ್ಲಿ € ಉಳಿದುಬಿಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಸಂತೇಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗೆಂದು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸೀರೆ ಕೊಂಡರು. ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ 
ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಬಂತಾದರೂ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಗೋದಾವರಿ 
ಬಾಯಿ, ಸುಭದ್ರೆ, ರಾಶಿ ತರಹೇವಾರಿ, ಬಯಲುಸೀಮೆಯದು- ಮಲೆನಾಡಿ 
ನದು ಎಂದು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರಿಂದ ಬೇಡವೆಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಾದರು. 

ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಬಿಸಿಲಿನ ಧಗೆ ಏರತೊಡಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಸುಸ್ತಾಗ 
ತೊಡಗಿ ತಾವು ಮಾಮೂಲಿಯಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಅಂದು ಅಲ್ಲೆ ೇ ಕಳೆದರು. 


ಆಶ್ಚ ರ್ಯ, ಖುಷಿ ತರಿಸಿದ ವು, ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಕಡಿಮೆ ಎಕರೆಯಲ್ಲಿ ಇಪ ಪತ್ತು 


0 ರ ೦ 


ನಂತರದ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರೆಗಿಡಗಳನ್ನು ಸವರಿಸಿ ಮಣ ನ್ನ್ನ ಹದ 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ದ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಹೊಸ ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯಬಹುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ ಕಡೆಗೊಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಥು ಇತ್ತೀಚೆ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲು ಜನ ಹತ್ತಿ ಬೆಳೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಪೇಚಿನ ಬೆಳೆ, ಕೈಕೊಟ್ಟ ರೂ ಕೊಟ್ಟಿ ತು ನಂಬುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಈ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನವರಾರೂ ಅದರ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರ 
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ಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈಸುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೆಲು ಯಾವ ಬೇಸಾಯಗಾರ ತಾನೇ ಬಯಸಿ 
ಯಾನು ? ಅನೇಕ ಬಾರಿ ತಾವೂ ಯಾಕಿ ಒಮ್ಮೆ ಯತ್ನಿ ಸಬಾರದು ಎಂದು 
ಅನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 'ಬೆಳೆನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ 4 ಹಾಕ್ಕುಂದು ಕಾಕು ತುಸು ಕಣ್ರ 
ಪ್ಪಿದರೂ ಹಿಂಜಕು ಹತ್ತಿ ಕ್ಕೂ ಲ್ಸ 'ಹುಳುಗಳೆ ಪಾಲಾಗುತ್ತೆ' ಅಂತೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲ 
ವರು ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಜಾತಿ ಬೀಜ ತಂದು ಉತ್ತು, 
ಆರೈ ಕೆ ಮಾಡಿದರೆ ಫಸಲು ನೆ ನೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಬರದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಾತು? ಅದೂ ಅಲ್ಲೇ 
ಮೈಸೂರು-ಹಾಸನಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಮಿಲ್ಲುಗಳು ಬೇರೆ ಪಾ ೨ರಂಭವಾಗಿರುದು 
ರಿಂದ ಒಳ್ಳೆ ಬೆಳೆ ತೆಗೆದ್ರೆ ಬೆಲೆಗಂತೂ ಮೋಸವಾಗುಲ್ಲ ಅಂತನಸಿದ. € ಬೀಜ- 
ಗೊಬ್ಬ ರ RR ಮೈಸೂರಿನ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ದ್ರ ರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದ್ದಾದೆ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಧಾರ ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೀಜ-ಗೊಬ್ಬರ 
ತರುವಾಗ ಹತ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 8 ಭಂ ಆಳೊಬ್ಬನಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಮುಂಗಡ ಕೊಟ್ಟು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿ ಗೆಂದು ಮೈ ಸೂರಿನಿಂದ ಕರೆತಂದಿದ್ದ ರು. 


ಕೆಲವರು ಸಾ ಮೇರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ನಹ ಅಂದರು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಜನ 
ಏನೇ ಹುಚ್ಚಾದ್ರೂ | ಬೆಳೆಗೆ ತ್ತ ಹಾಕೂಕೂ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು ಕಣ್ರಯ್ಯ 
ಅಂದರು. ಇವರಿಗೆ ಬೆಳೆಯಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿಕೆ ತುಂಬಿದವರೆಂದರೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿನವರು ಮತ್ತು ಹಾಲಕ್ಕಿ ಗೌಡರು. ಹಿರಿಯ ಗೌಡರು 'ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾ 
ಒಳ್ಳೇ ಮನಸ್ಸಿಂದ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿಯುರಿಗೆ ದೇವರು ಮೋಸ ಮಾಡಕಿಲ್ಲ. 
ಹತ್ತಿ (ನ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಅಂತಾರಲ್ಲ, ಆಕೀ ನಿನಗೆ ಒಲ್ಲೆ € ಓಲೀತಾಳ ಬಿಡು' ಎಂದು 
ಸ್ಕೈ ರ್ಯ ತುಂಬಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ ರು. ಕ ೈಷ್ಣಸ್ಥಾ ನಾ ಮಿಗೆ ಈಗ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವ ಲ್ಪ 
ನಿರಾಳವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂಗಾರಿನ ಒಂದು ಮಳೆಯೂ ಬಿದ್ದು ಹದವಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಆ ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಬೀಜ ಉದುರಿಸಲು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತವಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಿತ್ತನೆಯ ದಿನವಂತೂ ಸುಭದ್ರೆ ; ಆಕೆಯ ಬಗಲು ಕೂಸು ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 
ಗೋದಾವರಿಬಾಯ್ಕಿ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ತುಂಬು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅವರೆ 
ಲ್ಲರ ಇರುವಿಕೆಯೇ ಕಷ ಷ್ಟಸ್ತಾ ಮಿಗಳಿಗೆ ಬೆಳೆ ಕೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆಗುವಷು ಖುಷಿ 
ಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. ಕಾಡಜ್ಜ ದನಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಕರೆ 
ತಂದಿದ್ದ ಆಳಿನ ಉಸ್ತು ವಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಜ ತೂರುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊ ೦ಡರು. 
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ಬೀಜ ಊರಿ ಒಂದು ಗೊಬ್ಬ ರ ಉದುರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ಎನು ಪಂಥ 
ಮಳೆ ಬಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಆರೈಕೆಯನ್ನೆಲ ಲ್ಲ ಮೈಸೂರಿನ ಆಳು ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಸ್ತಾ ಮಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ಮರಳಿ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ತೋಟದ 
ಹೊಸ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಹೊಸಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ವಾಸ್ತವ್ಯವಿದ್ದು ದ್ದ 
ರಿಂದ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳಿನ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದ ರು. ಈಗ 
ಖಾಲಿಯಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೊಬ್ಬ ರವನ್ನು ತುಂಬಿದರು. 
ಬೀಜ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದು-ತುಸುತುಸುವೇ ಕಣಿ ್ಬಿಟ್ಟು ಬಳ್ಳಿಯ ಹ ಹಾಗೆ 

ಸುತ್ತೂರ ತನ್ನ ಮೈ ಚಾಚಿಕೊಳ್ಳು ವವರೆಗೆ ಕೃಷ್ಣ ಷ ಸ್ಟಾ ಮಿಗಳು ಇತರ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ “ಡಿದ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಪೋಸಾ 
ಫೀಸನು ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತ ದೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ 
ತಾವು ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಳೆ ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದು ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ವರ್ಗಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಪತ್ರ, ಕಾಗದ, ಟಪಾಲು ಎಂದೆಲ್ಲ ಜನ ಈಗೀಗ 
ಹೊಸ ಮನೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರ ತ ಅರಸೀಕೆರೆಯಿಂದ ಮ 

ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಅಂಚೆಯವನೊಬ್ಬ ಟಪಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ಕ ಷ್ಣ ಸ್ವಾ ಮಿಗಳೂ ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತಿ ಶ್ರಿದ್ದ ಕಿಲಸಗಳೆನ್ನು ಹತ್ತು ಎ 
ಕ್ಕೊವೆ ಮ್ಮೆ “ಹೋಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಗೇ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದ್ರ ರು. ಆದರೆ. ಅವರ 

ಜಸಿ ನ "ಸಮಯವನ್ನು ವ್ಯ ಯಿಸುತಿ ದ್ದು ದು ಹತ್ತಿಯ “ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕೆಡವಿಸಲು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ರ ತೆಂಗು ಗೊನೆಗಳು 
ತುಂಬಿದ ತೋಟದಲ್ಲಿ. 


ಮನುಷ್ಯ ನಂಬಿಕೆ-ಭರವಸೆಗೆ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಇನ್ಯಾವ ದೈವವೂ ಇಲ್ಲವೆನಿ 
ಸುತ್ತದೆ ಬಹುಶಃ ಅನೇಕ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದ ಅಪನಂಬಿಕೆಯ ಜನರ ಲೆಕ್ಕಾ 
ಜಾರ ಮುರಿಯುವಂತೆ ; ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾ ಮಗಳ, ಅವರ ಹಿತೈ ಹಿಗಳ ಪಾರ್ಕ 
ನಿಜವಾಗುವಂತೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಯ ಹೊಲ ವಿಚಿತ್ರ ಕಳೆಯಿಂದ ನಳ 
ನಳಿಸಿತು. ಹತ್ತಿಯ ಗೊಂಡೆಗಳು ಬಿರಿದು ಬಾಯ್ದೆ ರೆದವು. ಅವನ್ನು ಚಳಿ. 
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ಗಾಳಿ, ಹುಳುಹುಪ್ಪಡಿಯಿಂದ ಆರೈ ಕೆ ಮಾಡಿ ರಕ್ಷಿಸಿದ ಕೃ ಪ್ಲಸ್ಟಾ ಮಿಗೆ, 
ಕಾಡಜ್ಜ-ದನಿಯರಿಗೆ ತ್ವ ತೃಪ್ತಿಯ ಛಾಯೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರ ಷ್ಟ 

ನಿಳಿಹೂಗಳಹಾಗಿ ಬಿರಿದು ನಿಂತ ಹತ್ತಿ ಯ ಗೊಂಡೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೃಷ್ಣ ಸಾ ಿಮಿಗಳಿಗೆ ಆನಂದ ತುಂಬಿಬರುವುದು. ರಾತ್ರಿಯಾದಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಕಪ್ಪ ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹರಿದಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಣ್ಣ ಗೆ ಸುಳಿಯುವ ಗಾಳಿಗೆ 
ತಲೆದೂಗುವ ಆ ಹತ್ತಿಹೂವಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಚಂದ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಹೊಲದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿ 
ದಾಗ-ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನು ವ ಭಾವನೆ ಅವರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದ ಹತ್ತಿ ಯನ್ನು ನೋಡಲು ಮಕ್ಕಳ ಸಮೇತ ಬಂದಿದ್ದ ಗೋದಾ 
ವರಿಬಾಯಿ ಮತ್ತು ಸುಭದ್ರೆ ದೇವರಗೂಡಿನ ಬತ್ತಿಗೆಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. 

ಒಟ್ಟು ಹನ್ನೆರಡು ಅಂಡಿಗೆಗಳಷ್ಟು ಹತ್ತಿಯನ್ನು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಳುಗಳು ಬಿಡಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ವಾರಬಿಟು ರಿ ಮೈಸೂರಿಗೇ ಹೋಗಿ 
ಮಾರಿದರಾಯಿತೆಂದು ಕ್ರ ಪ್ಲ ಸಾ ಮಿ ಆ ಅಂಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೊಸಮನೆಯ ಪಡ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಿಸಿದ್ದ ರು ಕಳಿಯನ್ನು `ಕಳೆದದಿನ ಎಲ್ಲ "ಅಳುಗಳಿಗೂ ಬಟವಾಡೆ 
ಮಾಡಿ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ರಾತ್ರಿ ಯೂಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕ ಳು ಅಪ್ಪ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತ ಕಾಯುತ್ತ 
ಕೂತಿದ್ದ ರು. ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದು ಚಾಪೆಗೆ ಒರಗಿ - ಹಾಡು 
ಗುನುಗುತ್ತ ಮಲಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಸಹ ಆಶ ರ್ಯವೆನ್ನು ವಂತೆ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ತಾನೇ ತಿರ್ಥಹಳ್ಳಿ ಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಟಪಾಲು ಬಂದಿದ್ದ "ರಿಂದ ಭಾಗೀರಥಿಯ 
ವಿಷಯವನ್ನೆ ೯ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿ ತಿ ದ್ದ ರು. ಕ ೈಷ್ಣಸ್ವಾ ಸಾ ಮಿಗಳು ಜಗುಲಿ ಬಚ್ಚ ಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಾಲುತೊಳೆದು ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕುಂತಾಗ ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನಗುತುಂಬಿದ್ದು ; ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚ ರದಿಂದಿದ್ದು ದು ಕಂಡು 
"ಏನೇ ಅಮ್ಮ, ಖುಷಿಯಲ್ಲಿರೋಹಾಗಿದೆ....' ಅಂದರು. "ನನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೇನು ಕಾರಣ ಇರುಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೋ ಕಂದಾ, ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೆ, ಈ 


ಹರಿದು ಬಂತು ಚೆಳದಿಂಗಳು/105 


ಮನೆ ನಗುನಿಂದ ಮತ್ತೆ ತುಂಬುದಾದ್ರೆ ಖುಷಿಯಾಗುಲ್ಲ? ನೀನೇ ಹೇಳು 
ಎಂದರ್ಲು' ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ ಕ್ರ ತಿ ಸ್ವಾ ಮಿಗಳು 
ಸುಭದ್ರೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆ ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ 
ಗಲ್ಲಕೊಟ್ಟು, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕರು. ೃಷ್ಣಸ್ಥಾ ಮಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾದಾಗ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಯೇ ಗ 
"ಈ ಸಿಹಿವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಶಾವಿಗೆ ಪಾಯಸ ಮಾಡಿದ್ದಿ ನ್ನೂ 
ಹಿಡಿರೀ ಎಲ್ಲಾರು ಮೊದಲು ಪಾಯಸ ಕುಡೀರಿ, ಸುಭದ್ರಾ ನೀನು ಇವ 
ತ್ರೊಂದು ದಿನಾನಾದ್ರೂ ಇವರ ಜೋಡೀನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡು ನಾನೇ 
ಬಡಿಸ್ತೀನ್ನಿ' ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟ ಲುಗಳಿಗೆ 
ಪಾಯಸ ಹಾಕಿದರು. ಮಕ್ಕ ಳು ಮೂರು ಮರು ಬಟ್ಟ ಲು ಪಾಯಸ 
ಕುಡಿದರೆ; ಕೃಷ್ಣಸ್ಥಾ ಮಿಗೆ, ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಆ ಒಂದು ಒಟ್ಟ ಲೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಹಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚ ನ ಸಿಹಿ ಮನದಲ್ಲಿ ತುಳುಕುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಅವರಿ 
ಗಾದರೂ ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಸೇರಬೇಕು. ಊಟದ ನಂತರ ಎಂದಿನಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಲಗಲು ಹೋಗದೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಗಡೆಯಪಟ್ಟೆ ಹಾಸಿ ಸುಮಾರು 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಪಗಡೆಯಾಟ ಆಡಿದರು. 

ಹಾಗೆ ಪಗಡೆಯಾಟ ಆಡುವಾಗ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೆ, ಕ್ಸ ಪ್ದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳಿಗೆ ಹಳೆಯ ದಿನಗಳು ನೆನಪಾದಪ್ಪ. ದೀಪಾವಳಿಯ ಹಿಂಚುಮುಂಚು 
ನರಸಯ್ಯನವರು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ, ಥೇಟು ಹೀಗೆಯೇ ಪಗಡೆಯಾಟವನ್ನು 
ಅವರು ಆಡುತ್ತ ದ್ದ ರು. ಅದೊ ನರಕಚತುರ್ದಶಿಯಂತೂ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನದ 
ಮಾಡಬಾರದಲ್ಲ ೮ಗ-ಕ್ಕ ಪ್ದ , ನಾರಾಯಣ, ಭಾಗೀರಥಿ ಒಂದು ಪಂಥವಾದಕೆ 
ನರಸಯ್ಯ _ಗೋದಾವರಿಬ ಸಾಯಿ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಪಂಥವಾಗಿ ನಸುಕು ಮೂಡಿ, 
ರಾತ್ರಿ ಹಂಡೆಯಬರೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಬೆಂಕಿಗೆ ನೀರು ಸುಡುಸುಡು ಕಾಯುವ 
ವರೆಗೂ ಆ ಆಟ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಟದ ನಡುವೆ ನಗು-ಕೇಕ್ಕೆ, 
ಸೋತರೆ ಮುನಿಸ್ನು, ಇಂದು ಮತ್ತೆ ಆ ಅದೇ ಸನ್ನಿ ವೇಶ ಮರುಕಳಿಸಿತ್ತು. 
ಕೃ ಪ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹಳೆಯ ನೆನಪಿಂದ ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಘಾಸಿಯಾಗಿದೆಯಾ? 
ಇಣುಕಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವರತ್ತ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿನೋಡಿದರು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಮಕ್ಕ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಅವರಿಗೆ ತೃ ಪ್ತಿ ತರಿಸಿತು. ಮಧ್ಯ 
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ರಾತ್ರಿಯ ಯಾವುದೋ ಹಕ್ಕಿ ಪದೇಪದೇ ಕೂಗಿ, ಮಕ್ಕ ಛ ಕಂಗಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ತುಂಬಿ 
ತೂಕಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ವಿಲರೂ ಎದ್ದು ಮಲಗಲು ಹೋದರು. ಎರಡೂ 
ಮಕ್ಕಳು ಪ್ರತಿದಿನ ತಮ್ಮ ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಮಲಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ಇಂದು 
ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ತಾವೇ ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ಎಂದರು. ಸುಭದ್ರೆ-ಕೃ ತೆ ಸ್ವಾಮಿ ಹಿಂದೆ 
ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ -ಅಮ್ಮ ಮಲಗುತ್ತಿ ದ್ರ ಈಗ ತಮ್ಮ! ದಾದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಗು ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯ ಕರುಳೇಕೋ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಂತಾಗಿ ಟೆ ಷ್ಲಾ 
ಮರೀ' ಎಂದು ಕರೆದರು. ಕ್ರ ಪ್ಲಸ್ಟಾ ಸಾಮಿಗಳು ಅಜರ ದ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತಾಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವರ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಕಿವಿಹಿಂಡಿದರು. "ಹೋಗು 
ಮಲಗು' ಎಂದರು. ಆರೆನಿದ್ದೆ-ಅರೆಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿರುವ ನರಸಿಂಹ-ಶಾರದೆಯ 
ರನ್ನು ಎತ್ತಿ, ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ನಡೆಸಿ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತ "ಲೋ ಮಕ್ಕಳಾ ನಿಮಗೆ 
ತಂಗಿಬೇಕೋ - ತಮ್ಮಬೇಕೋ ? ಗೊಂಬೆ ಚ ತು? ಟು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ಅವರ ದನಿಯನ್ನು ಸುಭದ್ರೆ- ಕ್ರ ಪ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ತ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಆಲಿಸಿದರು. 

"ಏನೇ ಸುಭದ್ರಾ, ನನ್ನನ್ನ ನೀನು ಕೆಟ್ಟವ ವನು ಅಂಶೀಯಾ, ನಾನು 
ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಮತ್ಯಾ | ಅವ ವ ಇಷ್ಟು ಖುಷಿಯಾಗ್ತಾಳೆ ?'-- 
ಎಂದು ಸುಭದ್ರೆಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಸವರುತ್ತ ಕ್ರ ತಿ ಸಾ ಿಮಿಗಳು ಕೇಳಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆ 
ನಾಚಿ, ಅವರ ಕೈ ಒದರಿ. "ಈ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟ ರೆ ನಿಮಗಿನ್ನೆ "ನು ಕೆಲಸ' 
ಎಂದು ಮಂ ಚಕ ಆತು ಕೂತಳು, "ನೀನು ಏನೇ ಹೇಳೇ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುದಾದ್ರೆ ವ್ರ ತಿ ವರ್ಷನೂ ನಾನಿಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ತಯಾರು 
ಕಣ್ಣ ಅದ್ರೆ ಏನ್ಮಾಡೊದು ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದೆಯಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಾಗುದು,,,,' 
ಎಂದು, ಸುಭದ್ರೆ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದರು. 

ಸು) ಭದ್ರೆ ಮಂಚದಿಂದೆದ್ದು ಕಿಡಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ಸುತ್ತ ಲಿನ ಮರಗಳಿಂದ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಒರಗಿದಳು. ಆ ತಂಗಾಳಿ ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲ ತುಂಬಿ, ಅವರ ಮೈ ಯೆ ತುಂಬಿ, 
ಭುತುಗಳು ಹಾರಿ, ಅವರ ವೆ ಮ್ಳ ಗಳು ತೂರಿ ಹಾಲುಕ್ಕಿ ಹರಿದು. , ಅವರು 
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ನಿದ್ದೆಗೆ ಜಾರಿದಾಗ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕತ್ತುನಿಗುರಿಸಿ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೋಳಿ, ಆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜತೆಗಾರ ಕೋಳಿಯ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿತ್ಮು, 


ಇದು ಸುಭದ್ರೆಯ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಹೆರಿಗೆಯಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿನವರು 
ಮೊದಲ ಮಗುವಿನ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾಯುವಂತೆ ಕಾದರು. ಗೋದಾವರಿ 
ಬಾಯಿ ಹೂ ಬಿಟ್ಟ ಮಂಜು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೊಸೆಯ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಗು 
ವರು. ವಯಸ್ಸು ಮರೆತು ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ತಾವೇ ಕೈ ಹಾಕುವರು. 
“ನಿನಗೆ ಕಣು ಕಾಣದು ಒಂದೆಡೆ ಕೂತು ದೇವರ ನಾಮ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಲ 
ಕಳೀಬಾರದೇ'- ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ ಆಂದರೆ "ನೀ ಸುಮ್ಮನಿರೋ ಗಂಡಸಿ 
ಗ್ಯಾಕೆ ಗೌರಿ ದುಃಖ? ಆಕೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆ- ನನ್ನಿಷ್ಟ ; ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ 
ಮೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ, ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿಯಾದ್ರೆ ?' ಎಂದು 
ದಬಾಯಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವರು, "ಹೋಗಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸುವಾ, ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕ್ಕುಂಡ್ರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ” 
ಅಂತಂದರೆ "ಏನೂ ಬೇಡ ನನಗೇನಾಗಿದೆ ಅಂಥದ್ದು - ನಿನಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು 
ನೀನಿನ್ನು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡು' ಎಂದು ಮಾತು ಮರೆಸುವರು. "ಸರಿ 
ನೀನುಂಟು ನಿನಗೆ ಮಗು ಹೆತ್ತುಕೊಡೋ ಆ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಯುಂಟು, ಮಧ್ಯೆ 
ನಾನ್ಯಾರು ಮಾತಾಡುಕ್ಕೆ ಜೋಕುಮಾರ' ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕ್ಸ ಪ್ಣಸ್ಥಾ _ಮಿಗಳು 
ಜಗುಲಿ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಹೊರಟರೆ, ಸುಭದ್ರೆ. ಜೋಕುಮಾರ ಎಂಬ ಪದದ 
ಅರ್ಥವಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ನಗುವಳು. 

ಕ ಷ್ಣ ಕ್ರ ಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗಲೇ 
ಅವರ ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲೂ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ಪಾಣಿ 
ಪಂಚೆ, ಮೇಲೊಂದು ದೊಗಳ ಆಂಗಿ ಹಾಕಿದರೆ ಮುಗಿಯಿತು... ಪ್ಲ ಎನ್ನು 
ವಂತಿದ್ದ ವರು, ಈಗ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಸಿಂಹಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊಲಿ 
ಸಿದ್ದ ಎರಡು ನೀಳಕೋಟು, ತಲೆಗೆ ಮೈಸೂರುಪೇಟ, ಜರಿಯಪಂಚೆ, ಕಾಲಿಗೆ 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ € ಕೊಂಡ ಜಿರಕಿಯ ಚಪ್ಪ ಲಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದ ವು. ವಾರಕ್ಕೊ.- 
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ಹತ್ತು ದಿನಕ್ಕೋ ಓಮ್ಮೆ ತಮ್ಮ ಕೋಟು, ಪೇಟ್ಯ ನೆಹರೂ ಷರ್ಟ್‌ಗಳನ್ನು 
ತಾವೇ ಒಗೆದು ತರಲು ಶಾರದೆ-ನರಸಿಂಹರೊಂದಿಗೆ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುವರು. 
ನರಸಯ್ಯನವರು ಕುಳಿತು ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ತುದಿ 
ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಲಕಲಕ ಹೊಳೆವ ಹಾಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು- ಒಣಗಿಸಿ ತಂದು 
ಇದ್ದಿಲು ಹಾಕಿ ಇಸ್ತ್ರೀ ತಿದ್ದು ವ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ -ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಯ 
ಬಟೆ ಗಳನು, ತಿದು ವರು. ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗೆ ಇ ತಿದಿ ದ ಬಟೆ 
೪ ಲ ೦ಎ £2 ೪ ಇ ಈ ೦ ಟ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುವವರೆಂದರೆ ನರಸಿಂಹ-ಶಾರದೆ ಮಾತ್ರ | 
ಈ ಸಲದ ಮುಂಗಾರು ಕಳೆದು ವಾರಕ್ಕೊ-ಹತ್ತು ದಿವಸಕ್ಕೊ ಸುಭ 
ದ್ರೆಯ ಹೆರಿಗೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿ 
ದ್ದ ರು. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಸುಭದ್ರೆಯ ತಾಯಿಯನ್ನು ದಾವಣಗೆರೆಯಿಂದ ಕರೆ 
ಸುವುದು, ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಗಂಡನನು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುವುದು ಅವರಿಗೆ ತುಸು ಸಂಕೋಚದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕಷ ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಭಾಗೀರಥಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಸಿದ್ದ ರು. "ಹೇಗಾದರೂ ಸರ ಈ 
ಹೆರಿಗೆಗೆ ಅಮ್ಮನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನೀನು ಬರಬೇಕು, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಸುರೇಂದ್ರ 
ನನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ' ಎಂದು ಕ್ಸ ಷಸಾ ಸ್ಟಾಮಿಗಳೂ ಬರೆದಿ 
ದ್ದ ರು. ಅವರಿಗೂ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಗಳಿಗೆ ಪರಿಜಯೆದವರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ವಿವರವಾಗಿ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದು ಖುಷಿಯ ವಿಚಾರ. ಮೈಸೂರಿನ 
ಒಂದಿಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರಿಗಂತೂ ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ | 
ಇವರ ಪತ್ರ ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಾದು ಓದುತ್ತಿ ದ ಮೈ ಸೂರು ಮಿತ್ರರು 
ಇವರಿಗೆ ತಮಾನೆಯಲ್ಲಿ ಜೇಳಿದ್ದಿ ದೆಸಿ "ಅಲ್ಲ ಮಾರಾಯಾ ನಾನೂ ರೂಲು 
ದೊಣ್ಣೆ ಗೀಟು ಹೊಡೆದು ಪಾಣಿಪಟ್ಟಿ ಬರೆಯೋ ಎಷ್ಟೋ ಶಾನುಭೋಗರನ್ನ 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅವರ್ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಚೆಂದವಾಗಿ ಬರೆಯೊಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟು ವೈನಾಗಿ ಬರೆಯೋ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಕಾದಂಬರಿನೋ ಅದು-ಇದು ಅಂತ 
ಬರೀಬಾರದು ? ಈಗಂತೂ ನಾಕಕ್ಷರ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತ ಜಾಣರೆಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಬರೆದು ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ನೋಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ? ಹೇಗಿದ್ರೂ 
ಷೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ್‌, ಥಾಮಸ್‌ ಹಾರ್ಡಿ ಅಂತ ಅಪ್ಪಿ ಷ್ಟು ನೀನೂ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ 
ಯಲ್ಲ ?' ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣಸ್ಥಾಮಿಗಳು ತಲೆ ಅಲುಗಿಸಿ- "ಹಾಗಲ್ಲವೋ, 
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ನೋಡು ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬರೂವಾಗ ಎಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಕಲೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಕೊಂಡೇ ಬಂದಿರ್ತಾರೆ ಕಣಯ್ಯ, ಕೆಲವರು ಅದನ್ನ ಬರುದು ಬೇರೆಯ 
ವರಿಗೆ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ರಾಗ ಕಲಿತು ಮಧು 
ರವಾಗಿ ಹಾಡಿ ಜನರನ್ನು ಅರಳಿಸ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಲಯ ಜೋಡಿಸಿ 
ಕುಣಿದು ಆ ಹಾಡಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪ ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಅವರವರ 
ಸಂಸ್ಕಾರ, ಎಲ್ಲರೂ ಯಾಕೆ ಬರೆಯೋದು? ಅಭಿನಯಿಸೋದು ? 
ಹಾಡೋದು ? ಅದನ್ನ ಸವಿಯೋ ಮನಸಿ ದ್ರೆ ಸಾಕು ಮಾರಾಯಾ, 
ಓದಿದ್ದನ್ನ, ಕಣ್ತೆರೆದು ನೋಡಿ ಅರಿತಿದ್ದನ್ನ, 'ಶಿಳದು ಹಾಗೇ ಬದುಕಲು 
ಯತ್ನಿ ಸಿದರೆ ಸಾಕು, ನನಗೆ ಬರೆಯೋ ಬದಲು ಒಳ್ಳೆ ಮಗ ಒಳ್ಳೆ ಗಂಡ್ಕ 
ಒಳ್ಳೆ ತಂದೆಯಾಗಿರಲು ಹೆಚ್ಚು ಖುಷಿ. ನನ್ನ ತೋಟವನ್ನ ಬೆಳೆಸೋದರಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ತೃಪ್ತಿ. ನಮ್ಮೆದುರೇ ಬೆಳೆದು ನಮ್ಮ ಕೈತುಂಬ ಫಲ ಕೊಡುವ ಬೆಳೆ 
ಯನ್ನ ನೋಡೋದರಲ್ಲಿ ಆನಂದ,  ಏನಂತೀಯ ?ಒಳ್ಳಯ ಸಂಸಾರಸ್ಥ 
ಯಾವ ಕಲೆಗಾರನಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ ತಿಳಕ್ಕೊ, "ಅನ್ನು ವರು. ಅವರ 
ಗೆಳೆಯರೋ "ಸರಿ ಮಾರಾಯಾ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕ ಎದುರುಂಟಿ'- ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಬಿಡುವರು. 

ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬಲವಾಗಿ ಕಾಡಿದನ ನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಡೈ ರಿಯಲ್ಲ ಬರೆ 
ದಿಡುವರು. ಹಿಂದೆ ಬರೆದದ್ದ ನ್ನ್ನ ವಿ ಮತ್ತೊವೆ ಮ್ಮ ಓದಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಅವರ 
ದಿನಂಪ್ರತಿ ವ್ಯ ವಹಾರವನ್ನೆ ಲ ಒಂದು ದಿನವೂ ತಪ್ಪ ದಂತೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಡೆ ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ 'ದಾಖಲಿಸುತ್ತ ಲೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ನೆಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲ 
ಗಲು ಹೋದರೆ ಇವರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯಷ್ಟು ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದು- 
ಆಮೇಲೆ ಡೈ ರಿ ಬರೆದಾದ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವುದು ಅವರ ಪದ್ಧ ತಿಯೇ ಆಗಿತ್ತು, 
ಅಂದು ರಾಶಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ- ಸುಭದ್ರೆ ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೊ ೇ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕೂತರು. ಸುಭದ್ರೆ 
ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಡೈ ರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕ ಪ ಸ್ವಾಮಿ ಬರೆದರು. 

"ಸುಭದ್ರೆ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು "ಚಂದವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿದ್ದಾ ಳಲ್ಲ ಇತ್ತೀ 
ಚಿಗೆ ? ದಿನದಿನವೂ ಅವಳ ಚಿಲುವು ಹೆಚ್ಚು ತ್ವಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ ಅಮ್ಮ 
ಬೆಳೆಯುವ ಈಕೆಯ ಗರ್ಭನೋಡಿ ಅಡೆಷ್ಟು ಸಂತಸದಲ್ಲಿ "ಬೀಗುತ್ತಾಳೆ. 
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ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕಾಣಲು ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರು 
ವಂತಿದೆ. ಮೊಮ ಗುವಿನ ಸೆಳೆತ ಅವಳನ್ನು "'ಎಳೆಯುತ್ತಿ ರುವಂತಿದೆ. ಹೆಣ್ಣ ನ 
ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ ? ಈ ಅಮ್ಮ, ಈ ಸುಭದ್ರೆ ಈ ಭಾಗೀರಥಿ, 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ಪ್ರಕ ತಿಗೆ, ಮಣ್ಣಿ ಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೂ. ಭೂಮಿಗೂ ಇರುವ ನಿರಂತರ ಸಂಬಂಧದಂತೆಯೇ, ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಇರಬೇಕು. ಅಲ್ಲ, ಏನು ಸೆಳತ ಇದು? ಅಕ್ಕ, ತಂಗಿ, ಹೆಂಡತಿ, 
ತಾಯಿ, ಮಗಳು, ಏನೇ ಬದಲಾದರೂ ಈ ಉತ್ಕರ್ಷೆ ಬದಲಾಗುಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಾನೂ ಎಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ಬದುಕು ಕೆಂಡಿಲ್ಲ? ; ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ- 
ಅಮ್ಮ, ಅಜ್ಜ -ಅಜ್ಜಿ ಯರ ಕುರಿತ ಕಥ್ಕ ನಾನು-ಸುಭದ್ರೆ, ಹತ್ತಾ ರು ಸಂಸಾರ 
ಗಳು... ಆಗಿನದ್ದಕ್ಕೂ ಕೂ -ಈಗಿನದ್ದ ಕೂ ಸ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಲ ಬದೇ ಲಾವಣೆ ಹೊಂದಿದ್ದ ರೂ 
ಮನುಷ್ಯರ ನಡುವೆ ವಿಷ್ಟೋ ಮನಸು ಪ ಿಪ್ಯ ರಗಳೆ, ರೇಜಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರೂ 
ಅವು ಒಳೆಗಡೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗುತ್ತಲೇ ಇರ್ತವೇನೋ. ಮನುಷ್ಯನ ಒಂಟಿತನದಲ್ಲೂ, 
ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲೂ ಹತಾಶೆಯಲ್ಲೂ ಆತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೇ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನಲ್ಲಾ, ಭೂಮಿಯೊಂದಿಗೆ ನಿರಂತರ ಜತೆಯಾಗಿ 
ಬೆಳೆತೆಗೆವಂತೆ ಅದು ಮುನಿದರೂ-ಪ್ರಕೃತಿ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ ರೂ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಲೆ 
ಬಾಗಿ, ತನ್ನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಸಂತಸದ ಅಂತ್ಯಕೊಡುತ್ತಾನಲ್ಲ? ನಮ್ಮ ಕಾಡೆಜ್ಜನ ನ 
ಸಂಬಂಧವೇ ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಲು ಮಿ ಜಿ 
ಒಟ್ಟಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯದಂಥವು ಇವು. ತಿಳಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಅನಿಸುವಾಗ 
ಜಾರಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಇನ್ನೇನು ಜಾರುತ್ತಿದೆ ಅಂದುಕೊಂಡು ಕೈ ಚೆಲ್ಲಿದರೆ 
ಕೈಯಲ್ಲೆ € ಉಳಿಯುತ್ತವೆ... 

ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾದ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ-ಮಕ್ಕಳು-ಸುಭದ್ಭಾ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿರುವುದು ಕಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ, ಗಬ್ಬ ದಲ್ಲಿದ್ದ ರೋಹಿಣಿ ಹಸು 
ಮರಿ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಅದರೆದುರು ನಿಂತಿದ್ದ ಕ್ಕ ಅದಕ್ಕೆ ಭಯ. 
ಅಮ್ಮನ ಹೊರತಾಗಿ ನಾನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಳೆಗೆ ಕರೆದೆ. an ಅದಕ್ಕೆ 
ನಿರಾಳವಾಗಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮರಿ ಹೊರಬರುವಂತಾಯಿಯಿತು. ಮಮತಿ 
ಎನ್ನುವುದು ಮಾತು ಬರದ ಪ್ರಾಣಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರದಾ? ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
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ಕೆಳಗೆ ಮುದ್ದೆಯಂತೆ ಬಿದ್ದ ಕರುವನ್ನು ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆಕ್ಕಿ ನೆಕ್ಕಿ ರೋಹಿಣಿ 
ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದ ರೀತಿ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು. ಕರುವನ್ನು ಕಂಡು ಶಾರದೆ-ಅಮ್ಮ , 
ಶೀನ ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ಕುಣಿದಾಡಿದರು. ಅಮ್ಮನ ಯೋಚನೆಯೇ ಬೇರೆ. 
ಸುಭದ್ರೆಯ ಹೆರಿಗೆಯಾದಾಗ ಆಕಳ ಹಾಲು ದಂಡಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಲ್ಲ ಎನ್ನುವ 
ಸಮಾಧಾನ ಆಕೆಗೆ! 

ಸಂಜೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ತೋಟದತ್ತ ಹೋಗಿಬಂದೆ. ಗಾಳಿಗೆ ನಾಕಾರು 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಉದುರಿದ್ದ ವು. ಅವನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದೆ- ನಾಳೆ ಕೊಬ್ಬರಿ 
ಮಿಠಾಯಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಬಸುರಿಗೆ ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ಸುರೇಂದ್ರನಿಗೆ, 
ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಳಲ್ಲ- ಕುಳಿತು ಬರೆದು ಹಾಕಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಶಾರದೆ-ತಿಮ್ಮರಿಗೆ ಮನೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟೆ, ಶಾರದೆಯೇನೋ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ಮುಂದು. ಅಪ್ಪ ನ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ತಿಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಯಾಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಂಟ-- 
ಉದಾಸೀನ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಯವನು. ಅವನನ್ನು ಈಗಲೇ ತಿದ್ದ ಬೇಕು. ಆರು 
ವರ್ಷದವನಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಈ ವರ್ಷವೇ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು, 

ಹೌದು, ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುಭದ್ರೆ ಇರುವಂತಿಕೆ ಮುಡಿದು 
ಎಷು ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನೇನೋ ಯೋಜನೆ ಸುಳಿದವು. 
ಬರುವ ವಾರವಾದರೂ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಕಿದ ಹತ್ತಿಯ ಬೆಳೆಗೆ ಗೊಬ್ಬರ ತರಲು ಮೈ ಸೂರಿಗೂ ಒಮೆ 
ಹೋಗಿಬರಬೇಕು. ಕಳೆದ ಸಲದ ಬೆಳೆ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದ ಹಣ ಹಾಗೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ, ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕ್ಕ್ನು' 

ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಬರೆದದ್ದ ನ್ನು ಓದಿ, ಡೈರಿ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಡ್ಡ ವಾದರು. ಆಗಲೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದ ಸುಭದ್ರೆಯ ಮುಖ 
ವನ್ನೇ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಬೊಗಸೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡರು. 


೦ ರ ಕ 


ಮಕ್ಕಳ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಬೇಸಗೆ ರಜೆ ಬಂತು. ಸೀತಾ ನದಿಯಿಂದ 
ಭಾಗೀರಥಿ ಮಗ ಗೋವಿಂದನೊಂದಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿಳಿದಳು. 
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ಸುರೇಂದ್ರ ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ ನಂತರ ಬರುವನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದಳು. `ಮನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳ ಗದ್ದಲ, ಕೇಕೆ ತುಂಬಿದವು. ಸುಭದ್ರೆಗೆ 
ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ ರಂದ ಓಡಾದುವುದು, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು 
ಕಪ್ಪ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಆತಂಕ, ದಿನವೂ ದೇವರ 
ಮುಂದೆ ಎರಡೆರಡು ನೀಲಾಂಜನಗಳನ್ನು ತುಪ್ಪ ದಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೈಮುಗಿಯು 
ವರು. ಬಹಳ ದಿನದ ನಂತರ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ಹೆರಿಗೆಗಾಗಿ ಸೂಲ 
ಗಿತ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಳನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ವಾರಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು 
ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ರು ಅವರು! ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಈ ಮನೆಗೊಂದು ಪಾಪು ಬರ್ತದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ರಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ -ಸಂಜೆ-ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಬಂದು ಪಾಪುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುವವು. 

ಅಂಥ ಚೆ ಶ್ರ ಮಾಸದ ನಡುಹಗಲಿನ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಆ ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೆಂಜಿಗೆ ಮರದ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ-ಕೃ ಪ್ದ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಒಕ್ಕಲು ಕುಟುಂಬದವರೊಬ್ಬರ ಕೋರ್ಟಿನ 
ವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅಂದು ನಸುಕಿಗೇ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹಿಂದೆ ಎರಡು ಸಲವೂ ಹತ್ತಿ ಮಾರಿದ ಹಣವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಜಮಾ 
ಮಾಡಿ ಬಂದರಾಯಿತು ಎಂಬುದು ಅವರ ವಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅರಸೀ 
ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕೋರ್ಟಿನ ದಾವೆ ಇವರು ಅರಿತಿರದಂತಹ ತಿರುವೊಂದನ್ನು ಪಡೆ 
ಯಿತು. ಜಪ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಒಕ್ಕಲಿನವನು ಹೊಲವನ್ನು ಕಂತುಕಟ್ಟಿ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಕೋರ್ಟು ನ್ಯಾಯ ಬರೆದಿತ್ತು. ಒಕ್ಕಲಿನವನು 
ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾದ. ಅವನಾದರೂ ಕೋರ್ಟಿನ ದಾವೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಾರೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿಯಲು ಇನ್ನೂ ವರ್ಷವಾದರೂ ಹಿಡಿದಾತು 
ನೋಡುವಾ ಎಂದು ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನ ಚಾರ್ಜಿನಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ತುರುಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದವನು. ಈಗ ಏಕಾಏಕಿ ಹಣಕಟ್ಟಿ ಜಮಿೂನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಗುವಳಿ 
ಮಾಡುವುದು ಇರುವ ಜತೆ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾರಿಬಿಟ್ಟದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೋರ್ಟು ಮುಗಿಯಲು ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ವೇಳೆಯಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಹೋಟಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ- "ನೀವೇ ಏನಾರ ಮಾಡಿ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳೇ...,' ಅಂದ ಅವನು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯವನೇ ಆದ ಆ ಒಕ್ಕಲಿಗನಿಂದ 
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ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ನಾನೇನು 
ಮಾಡಲೊ ? ನೀನೇ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಬಾಕಿ ಆರು ಸಾವಿರದಷ್ಟಿ ದೆ. ಅಷ್ಟು 
ಹಣ ನಿನಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡೋಣವೆಂದರೆ ನೀನೋ ಶುದ್ಧ ಅಪಾಪೋಲಿ. 
ಬೇಸಾಯ ಮಾಡೋದು ಬಿಟು ಜಂಗಮನ ಥರಾ ಊರೂರು ಅಲೆಯೋನು. 
ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿದ್ದ ರೆ ಈ ಗತಿ ಬರ್ಮಿತ್ತ ?' ಅಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಒಕ್ಕಲಿ 
ನವ- "ಅಯ್ಯ, ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮೇರ, ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿದೋನು ಯಾವನು 
ಉದ್ದಾ ರಾ ಆಗವನೆ ? ಒಂದ್‌ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ- ಕೋರ್ಟಿನ ಬಾಕಿನೆಲ್ಲ ನೀವ 
ತೀರ್ರಿ ದಡಿ. ಕೆ ಕೈಮ್ಯಾಕೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟು ಜಮೂನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಬರೊ ಳ್ಳಿ, ಅಂದ, 

ಕ ೈಷ್ಣಸ್ವಾ ಸ್ನ್ಮಾಮಿಗಳು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಹಿಡಿದ ತುತ್ತ ನ್ನು ಮರಳಿ 
ತಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಾಕಿ “ಯೋಚನೆಗೀಡಾದರು. ಅವರು ಸಂದಿಗ್ಬಕ್ಕೆ ಶೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದ ರು, 
ಜಮೊನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಜನ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು ? ಪರಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಳೆದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದಾ ? ಇತ್ಯಾದಿ ತಿಕ ಪ್ರ ಶ್ಲೆಗಳು 
ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿದವು. ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಕ ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು 


ಷಸ 


ಖಾನಾವಳಿಯ ರುಕುಮಾಯಿ ಗಮನಿಸಿ, "ಯಾಕ ಸಾವ್ಸಾರ್ರ - ಚತ 


ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತೀರಲ್ಲ?' - ಎಂದು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಕ್ರ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳಿಗೆ ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ತುಸು ನಿರಾಳವೆನಿಸಿತು. ಯಾವುದೋ ಆಸರೆ ಸಿಕ್ಕಂ 
ತೆನಿಸಿತು. ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಿದ್ದ ರೆ 
ಮಾತ್ರ ಹೋಟೆಲುಗಳಲ್ಲಿ ಉಟ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ್ಸ ಪ್ಲ ಸ್ಪಾ ಮಿಗಳು ಅರಸೀ 
ರೆಗೆ. ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ರುಕುಮಾಯಿಯ “ಕಟ್ಟ “ “ನ್ನ ದೆ ಎಂದೂ 
ಹೋದವರಲ್ಲ. ಆಕೆ ಬರದು ಇವರ ತಳಮಳ ಗಮನಿಸಿ ಕಾರಣ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ 
-ಇರುವ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿ, ತಮಗನಿಸುತಿ ರುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 
ಅಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಒಕ್ಕಲಿಗ "ಅಯ್ಯ, ತಗೀರಿ ಸ್ವಾ ಮೇರ, ಅಂದವರೇನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ದುಡ್ಡು ಕಟ್ಟಾ ಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಟಿ , ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬಂದಂಗ ಮಾರ ೈಂತೀನಿ 
ನೀವ್ಯಾಕೆ ತಲಿ ಕೆಡ್ಡಿಕಂತೀರ್ಲಿ' ಅಂದ. ರುಕುಮಾಯಿ--- ಚಾ ಅಷ್ಟ 
ಹೇಳಿದ ಮ್ಯಾಲ ನಿಮಗ ಅಂಜಿಕೀ ಯಾಕ, ಭೂಮಿತಾಯಿ ಕೈಚಾಚಿ ಬರೊ 


ಮುಂದಾಗ ಒಲ್ಲೆ ಅನಬಾರ್ದು. ತಗೊಂಡ ಬಿಡ್ರ್ಯಲ್ಲ..,' ಎಂದು ಸಲಹೆ 
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ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ ಮ ಮ್ಮ ಯೋಜಿಸಿದರು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ. 
"ಸರಿ, ನಡಿಯಪ್ಪ ಎಲ್ಲ ಹೇಗೆ ನ ನಡೆ ಡೆಸುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ನಡೆಯೋಣ- ತಡ 
ಆದ್ರೆ ಕೋರ್ಟು ಮುಚ್ಚು ತ್ತೆ, ಇವತ್ತೆ ದುಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡೋಣ. ಹೇಗಿದ್ರೂ 
ಬೀರೆ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ತಂದ ಹಣ ಇದೆಯಲ್ಲ' “ಎಂದು ಒಕ್ಕಲಿನವನೆ ನೊಂದಿಗೆ 
ಕೋರ್ಟಿನತ್ತ ನಡೆದರು. 

ಕೋರ್ಟಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದದ್ದೆ € ಅವಸರದಿಂದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಲು ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ 
ಸ್ಪಾ ಮಿಗಳು ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟ ಲು ತುಳಿದರೆ, 
ಅಲ್ಲೆ "ನು? ಗೋದಾವಂಬಾಯಿ, ಭಾಗೀರಥಿ, ಉಸಿರು ಬಿಡದೆ ಅವರಿಗೆ 
ಮುಗಿಬಿದ್ದ ರು. ಮಕ್ಕಳು ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟ ಹೋ ಎಂದು ಗದ್ದ ಲ ಮಾಡಿದವು. 
“ಏನು ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ ?'. ಎಂದು ಕೃ ಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೇಳಲು ಸಹ 
ಪುರುಸೊತ್ತು ಕೊಡದೆ ಮಕ್ಕಳು- "ಅಪ್ಪ, ಪಾಪು ಬಂದದೆ' ಎಂದು ಅರಚಿ 
ದವು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಬಿಡುವಂತೆ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ 
ಹೇಳಿ, 'ಅವನಿಷ್ಟು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಬಿಡ್ತೋ'- ಎಂದು ಮಗನನ್ನು ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಬಚ್ಚ ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕಾಲಿಗಷ್ಟು. ನೀರು ಹಾಕಿದರು. ಕ್ರ 
ಸಾ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಷ ವಾಗಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೂ "ಏನೇ ಅಮ್ಮ ? 

ಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ಗೀದಾವರಿಬಾಯಿ ಕಾಲು 'ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅಂಗ 
My ಕೊಡುತ್ತ. "ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಹೆರಿಗೆಮಾಯ್ತೋ, ಹೆಣ್ಣು ಗು ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳ ಹಾಗಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆದದ್ದು. ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದರು, ಅಷು ೨ ಕೇಳಿದ್ದೇ ಕೃ (ಕಷ ಸ್ವಾ ಮಿಗಳು ಸುಭದ್ರೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಯೆಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟ "ರು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ" ತಾಯಿಯ ಪಕ 
ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಗು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳೆ ಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೂ 
ಮೂಗು ತುಸು ಮೊಂಡು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಐ ಐಶ್ವರ್ಯ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಮುಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕ್ರ ಪ್ಲ ಸ್ವಾ K ಗೋದಾ 
ಬಾಯ್ಕಿ ಭರ ರಥ” ಮಂಚದ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ತಾಗ ಸು ಸುಭದ್ರೆ ಆಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಂಗಳನ್ನು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಳು. ಸೂತಕ 
ನಕ್ಕರು, ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಳಗೆಬಿಟ್ಟು ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ, ಭಾಗೀ 


ರಣ ಹೊರ ಹೋದರು. , ಕ್ರ ಸ್ವಾ ೫ಬ ಮಂದದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸುಭದ್ರೆಯ 
ws 


ಇಚೆ 


ಆ 


ಣಿ 
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ಕೈಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೆದುವಾಗಿ ಅದುಮಿದರು. ಐವತ್ತರ 
ಸನಿಹದ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬದುಕಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೈತ್ರನಂತೆ ಬಂದ ಮಗುವ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆರ್ದ್ವವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಅದರ ಎಳೆಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಬೆರಳು 
ಆಡಿಸಿದರು. ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ಪ ರ್ಶಕ್ಕೆ ಮಗು ಒಮ್ಮೆ ಬೆಚ್ಚಿ, ಮೈಯಲುಗಿಸಿ 
ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿತು, ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಅಂದರು; "ಈ ಮೂಗಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗಿಯ ಅದೃಷ್ಟ ನೋಡಿದೆಯೇನೆ, ಈ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಹೊಸ ನೆಲವನ್ನೂ ತಂದಿದಾಳೆ'-ಎಂದು, ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದದ್ದೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಿದ್ದೆಯಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ 
ಮಗುವಿನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ನಿಧನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಹಿಂಡಿದರು, 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿ ಒಕ್ಕಲಗೇರಿಯಿಂದ ವಸಂತೋತ್ಸವದ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರತಿ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಕೊಡದಲ್ಲಿ 
ಹಳೆನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಕೊಡವನ್ನು ಹೂ-ಅರಿಶಿಣ, ಕುಂಕುಮದಿಂದ 
ಸಿಂಗರಿಸಿ, ಆ ಕಾಲದ ಎಲ್ಲ ಗಿಡಗಳ ಚಿಗುರನ್ನು ಆ ನೀರಲ್ಲಿ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು 
ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ತಲೆ ತುಂಬ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿದ ಹೆಂಗಸರು-ಪುಟ್ಟ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಹಾಗೆ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಂಗಾರಿನ ಮಳೆಯಿಂದ ಹಳೆನೀರು 
ತೊಳೆದ್ಕು ಹೊಸನೀರು ತಂದ ಹೊಳೆಯ ನೀರನ್ನು ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ತಂದು, ಆ ಹೊಸ ನೀರಿನಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಚನ್ನ ಕೇಶವನ ಗುಡಿಯನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿ ತೊಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ದಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಮನೆಗೂ ಹಬ್ಬದ 
ಸಂಭ್ರಮ. ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಶಾರದೆ ಬಿಂದಿಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಹೋದರೆ ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ನರಸಿಂಹ ಗೋವಿಂದ್ಯ ಶೀನ 
ಹೊರಟರು, 
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ಆ ದಿನ ಕೃಷ್ಣಸ್ಥಾ ಮಿ ತಮ್ಮ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರು 
"ಇವತ್ತು, ವೈಶಾಖ ಮಾಸದ ತದಿಗೆ, ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಊಹಿಸದ 
ಏನೆಲ್ಲ ನಡೆಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತುವಾಗ ಇಂಥದ್ದು ನಡೆ 
ದೀತು ಎಂದು ಕನಸಿರಲಿಲ್ಲ ಸಹ. ಮನಸ್ಸು ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಏನೂ ನಿರ್ಧರಿಸ 
ಲಾಗದೇ ತೂಗುಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ರುಕುಮಾಯಿ ಬಂದು ಹೇಳಿರ 
ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಈ ಜಪ್ತಿ ಜವೂನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುವ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ಆದರೆ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಣಕಟ್ಟಿ K 
ಒಕ್ಕಲಿಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಜಾಸ್ತಿಯಾದರೂ ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡದೆ 
ಎರಡು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಕ್ಕೆ ಖೇದವೇನೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಪಾಳು 
ನೆಲವಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿದರೆ ಏನೆಲ್ಲ ಜೆಳೆ ತೆಗೆಯಬಹುದು. 
ಹೊಲದಲ್ಲೆ € ಹುದುಲು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಬಾವಿಯೊಂದಿದೆಯಂತೆ- ಹುದುಲು 
ತೆಗೆಸಿದರೆ ಸರಿ ಹೋದೀತು. ಇವತ್ತು ಹುಟ್ಟಿ ದ ಮಗು ಸಹ ಎಂಥ 
ಅದ್ರ ಷ್ಟ ದು | ಬಣ್ಣ, ಕಣ್ಣು ಎಲ್ಲ ಅಮ್ಮನ ನ "ಗೆ, ಆದರೆ ಮೂಗು 
ಮಾತ “ರೆಸೀಕೆರೆಯ ರೈ ಲು 'ಹೋದ ಹಾಗೆ ತುಸು ಮೊಂಡು. "ಮುಂದೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ದೋ ಏನೋ ಈಕೆ ಬಹಳ ಚಾಲಾಕಿಯಾಗ್ತಳೆ, ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು-. 
ಎತ್ತರ ವೂರಿ ಬೆಳೀತಾಳೋ, ಜಾಣ ಹುಡುಗಿ ಇದು. ಜಾಣೆ ಅಂತಾನೆ 
ಕರೀರಿ ಈ ಮೊಂಡು ಮೂಗಿನ ಮಗುಗೆ'- ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಅಂದಳು. ಯಾಕೋ 
ತನಗೂ ಆ ಮಗುವನ ] ನೋಡಿದಾಗ ಹಾಗೇ ಅನಿಸಿತು. 
ಸಂಜೆ ಊರ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳೆಲ ಜಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹೊಸ ನೀರು 
ತರುವಾಗ ಶಾರದೆಯೂ ಪೋಗಿದ್ದ ಳು, ಇಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿದ್ದಾ ಳೆ ಈ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿ ಗೇನೆ ಹುಡುಗಿ ಅನಿಸಿತು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹೊಸ ನೀರಂತೆ 
kc ಪುಟ ಹುಡುಗಿಯೂ ಈ ಮನೆಗೆ ದರಾ ಈಕೆಗೆ 
`ಭೂದೇವಿ' ಅಂತ ಯಾಕೆ ಹೆಸರಿಡಬಾರದು ಅನಿಸಿತು, ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಈ 
ಜಾಣೆ ಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ತಂದಿದಾಳಲ್ಲ. .. ರಾತ್ರ ಅಮ್ಮ- 
ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಇಬ್ಬ ರೂ 'ಮುಷಿಯಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿದರು. ಹೌದು, ನಾಮ 
ಕರಣಕ್ಕಿ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಸುಭದ್ರೆಯ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ! ರಿಗೆ ಸುರೇಂದ್ರನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯಬೇಕು. ಪಾಪ್ಯ ಅವರಿಗೂ ಅಮ್ಮಂಂತೆ ' ಮಯನಾ ಗಿದೆ. ಪ್ರಯಾಣ 
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ಕಷ್ಟ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಇನ್ನೊಂದು ಮೊಮ್ಮಗುವನ್ನು ಅವರೂ ನೋಡಲಿ. 
ಅವರನ್ನು ಹುಷಾರಾಗಿ ಕರೆತರಲು ಬೇಸಾಯದ ಕಾಡಜ್ಜ ನನ್ನು ಕಳಿಸಬೇಕು, 
ಅವನೂ ಈ ಮನೆಯ ಸಾಕು ಮಗ ತಾನೇ | 


ಭೂದೇವಿ ಎಂಬ ಆ ಹೆಸರಿನ ಮಗು ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಆ ಮಗು 
ವಿನ ದುಂಡನೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಂಥ ಮುಖ ; ನಯವಾದ ಕೆನ್ನೆಗಳು ನಂದಾ 
ದೀಪದ ಹಾಗೆ ಪ್ರಶಾಂತತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಬಟ ಗಲ ಕಂಗಳು ; ಮಾಟವಾದ 
ತುಟಿಗಳು, ಆ ತುಟಿಗಳಿಗೂ-ತುಸು ಮೊಂಡು ಮೂಗಿಗೂ ನಡುವೆ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಗೀಟು, ಅದರ ಪಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಪ್ಪು ಚುಕ್ಕೆ ನಕ್ಷತ್ರ, ಕೆಂಪನೆ ಮಿಂಚು ಕಿವಿ 
ಗಳು ದಿನದಿನವೂ ತುಸುತುಸು ದೊಡ್ಡ ವಾಗಿ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿ ; ಅದು 
ಕೂತು ನಕ್ಕು, ಅದು ನಿಂತು ನಕ್ಕು, ಬೊಕ್ಕಬೊರಲಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಅತ್ತು, ಕುಡಿ 
ಯಲು ಮೊಲೆತೊಟ್ಟು ಸಿಗದಾದಾಗ ಎರಡೂ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಪರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಉಸಿರುಗಟ್ಟು ವ ಹಾಗೆ ಅತ್ತು; ಹತ್ತುಹನಿ ನೀರು ಹನಿಸಿ, ಹಾಲುಕ್ಕಿ ಹರಿ 
ದದ್ದೇ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಅವರನ್ನೂ ನಗಿಸಿ- ಹೀಗೆ; ಆ ಭೂದೇವಿ ಬೆಳೆದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಜಾಣೆ, ಜಾಣೆ ಅಂತ ಕರೆದ್ದ್ದು ಅಪ್ಪ ; ಅಮ್ಮ, ಅಜ್ಜಿ ಯರಿಗೆ ತಾನು 
ಮಲಗಿದಾಗ ಕೆ ಮುಟಿಗೆಯಿಂದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲುಗಿಸಲುಗಿಸಿ ಏನೋ ಬರೆದು... 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಬೆಳೆದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವಳು. 

ಈ ಮಗು ಹೀಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿಗಳು ಆ ಮಗುವಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಕೊಂಡುತಂದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಾಕಾರು ಆಳುಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಿ 
ಹಸನು ಮಾಡಿಸಿದರು. ಬಾವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುದುಲನ್ನು ತೆಗೆಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ತಿಳಿ 
ನೀರನ್ನು ಮೊಗೆದು ತೆಗೆದರು. ಭೂಮಿಯೇನೋ ಹಸನಾಗಿ ಮೈತೆರೆದು 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೀಗ ಏನು ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆ 
ಹತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಾಗಲೇ ಮೊದಲೇ ಇದ್ದ ಜಮಿನಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಡಿ ಕಾಳುಕಡಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಹತ್ತಿ ಬೆಳೆ ತೆಗೆದಿದ್ದ ರು, ಈ ಹೊಸ ಜವಿಷನಿನಲ್ಲಿ 
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ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಾರದಂಥ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂತುಣ್ಣುವಂತಹ 
ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಆಸೆ. ಮೊದಲು ಕಾಡಜ್ಜ-ದನಿಯರೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತಾಡಿ, ಆಮೇಲೆ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೂ "ಅಮ್ಮ ಭೂದೇವಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಏನೇ ಬೆಳೆಯೂದು' ಅಂಶ ಕೇಳಿ ನೋಡಿದರು. 'ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ವಷ ೯ಕ್ಕಾ ಗು 
ವಷ್ಟು ಕಾಳು-ಕಡಿ ಈಗಾಗಲೇ ಬೆಳೀತಿದಿಯಲ್ಲೋ. ಇದರಲ್ಲಿ ರಾಗಿನೋ- 
ಗೋದಿಯನ್ನೋ ಯಾಕೆ ಬೆಳಿಬಾರದು ?' ಎಂದು ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಇವೆರಡು ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾ ಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ದರಿಂದ "ಒಂದು 
ಮಳೆ ಬೀಳಲಿ ಮತ್ತೆ ಬೀಜ ಉದುರಿಸುವಾ' ಅಂದುಕೊಂಡರು. 
ಹೀಗೆಯೇ 

ಒಂದು ಮುಂಗಾರು, ಎರಡು ಮುಂಗಾರು ಕಳೆದವು. ಮೂರು 
ಹಿಂಗಾರು ಕಳೆದವು. 

ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೆಳೆದ ಹೂ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಬಿಳಿಯಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಮತ್ತೂ ಮಂಜಾದವು. 

” ತಿಮ್ಮ ಪ್ಪ ನರಸಿಂಹಪ್ರಸಾದ ಏಳನೆಯ ಕ್ಲಾ ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದ್ದ ಬ; 

ಶಾರದೆ "ಇದನೆಯ ಕ್ರಾ ಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎರಚನೆ ಕ್ಸ ಸಿಗೆ. 

ಡು ಹೊಲ ಆಗಲೇ ಮೂರು ಬೆಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಮತ್ತೆ 
ಹೊಸ ಬೆಳೆಗೆ ಮೈತೆರೆದು ವರ್ಷವೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 

ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನೆಟ್ಟ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ಫಲತೂಗಿ ತೊನೆದವು. 

ಕೃಷ್ಣ ಸಾ ಿಮಿಗಳು ಭೂದೇವಿ ಮೂರು ಚೈತ್ರ ದಾಟಿದಾಗ ಐವತ್ಮೂ 
ರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ರು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಕೃಷ್ಣ ಸಾ ಿಮಿಗಳೆ ಬದುಕಲ್ಲಿ ಅತಿಮುಖ್ಯ ಎರಡು ಘಟನೆ 
ನಡೆದವು. ಮೊದಲನೆಯದು ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಿದ್ದ ರೈ 
ಇನ್ನೊ ದುಕ ೈಷ್ಣಸ್ವಾ ಸಾಮಿಗಳ ಮದುವೆಯಾದ ನ ಸಂಜೆಗತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಅಣ ನಿಂದ 
ಐನೂರು ಚ ಗಾಡು ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಸದ್ದು ಗದ್ದ ಲವಿಲ್ಪದೆ 
ಇದ್ದ ನಾರಾಯಣ ಮರಳಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಿದ್ದ | 
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ಆದದ್ದು ಹೀಗೆ : 

'ಮಂಜುಗಣ್ಣಿನ ನ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಅಂದು ಭೂದೇವಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಜಗುಲಿಗೆ ಕೊತು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಕಾಯಿಸುತಿ ದ್ದ ರು. ಸುಭದ್ರೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳು. ತಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ವೇನೋ, ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಟಾ ಮಿಗಳು ಪ್ರ ದಿನ ಹೋಗುವಂತೆ ತೋಟ, ಹೊಲ 
ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನೊ ಮ್ರ ನೋಡಿ ಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ ಭೂದೇವಿ 
ತನ್ನ ತೊದಲು ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ 'ಜಿ' "ಜಿ' ಎಂದು ಅಜಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಲು 
ತವಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೇನು ಅರ್ಥವಾಗದೆ, "ಏನೇ ಜಾಣೆ 
ಚೂಲೆ ನಿಂಗೇನು ಬೇಕ್ಲು' ಎಂದು ಅದರ ಶೆ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದರು. 
ಜಾಣೆ ಮತ್ತೆ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದಿಡಿದು ಎತ್ತಲೋ ಕ್ರೈ ತೋರಿಸಿತು. ಗೋದಾ 
ವರಿಬಾಯಿ ಹಣೆಗೆ ಕ್ಳೈ ಕಮಾನಾಗಿ ಅಡ್ಡ ವಿಟ್ಟು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡಿದರು. ತುಸು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಸುಕು ಮಸುಕು ಆಕೃ ತಿಯೊಂದು ಕಂಡಿತು. ಚಲಿಸದೆ ತಟಸ್ಥ 
ವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಕ್ಟ ತಿಯನ ನ್ನ್ನ ಉದ್ದೆ ೇಶಿಸಿ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಕೇಳಿದರು... 
"ಯಾರಾ ಅದು? ಕಾಡಜ್ಜನೇನೋ ?', ಅಲ್ಲಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರದಾದಾಗ- 
'ಮತ್ಯಾರೋ ದನಿಯನಾ ?' ಈಗಲೂ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರದಾ 
ದಾಗ ತುಸು ಅಪ್ರತಿಭರಾಗಿ "ಸುಭದ್ರಾ ಆದ್ಯಾರೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದಾರೆ 
ನೋಡು ಬಾರೇ' ಎಂದು ಕೂಗು ಹಾಕಿದರು. ಆಗ ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ತುಸು ಮುಂದೆ ಒಂದು "ಅಮ್ಮಾ ನಾನೇ' ಆಂದಿತು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೆ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಯುಳಕಿದಂತಾಗಿ "ನಾನು ಅಂದ್ರೆ ಯಾರೋ !' ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಅವರೆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಮಾರ್ದವತೆ ತುಂಬಿತು. "ನಾನು ಕಣೇ, ನಾಣಿ |' 
ಎಂದು ಕಂದಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರೆ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು 
ದೊಡ್ಡ ಉದ್ದಾ ರ. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅಸ್ಪ ಸ್ಥ ತೆ ಆವರಿಸಿ ಅವರು ಹೋ ಎಂದು 
ಅಳಲು ಪಾ ್ರರಂಭಿಸಿಜಿಟ್ಟ ರು. ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತ ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಜೇಕು ತೋಚದೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು "ಅಮ್ಮ ಅಳಬೇಡವೇ, ಅಳಬೇಡವೇ' 
ಎಂದು ತೊದಲ ತೊಡಗಿದ, ಹೊರಗಿನ ಗದ್ದ ಲಕ್ಕೆ ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಮಕ್ಕಳು 
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ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಸುಭದ್ರೆ ಹೊರಗೋಡಿ ಬಂದರು. ಏನೊಂದೂ ತಿಳಿ 
ಕುಬಿ ಸ ಸ್ವಬ್ಧ ರಾಗಿ ನಿಂತರು. ಕ ಅಪರಿಚಿತ ಅತ್ತೆಗೆ ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ; ಮಗು ಬೇರೆ ಅಲ್ಲಿದೆ ಅನಿಸಿದ್ದೇ ಸುಭದ್ರೆ ನರಸಿಂಹನನ್ನು ಅಪ್ಪ ನ 
ಕರೆದು ತಾ ಎಂದು ತೋಟಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗಾದರೂ ಆತ ನಾರಾಯಣ 
ಎಂದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಬೇಕು ) ನರನ ನೋಡಿದ್ದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, 
ಮದುವೆಯ ದಿನ ಮಾತ್ರ. ಅಂದಿನ ಚಿತ್ರವೇ ನೆನಪಿಂದ” ಅಳಿಸಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಆಗೀಗ ಅತ್ತೆ. ಇವರು ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರಿಂದ ಆತ ಹೀಗಿದ್ದನೆಂದು 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳಾದರೂ ಈಗ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿ ರುದ್ದ 
ವಾಗಿದ್ದಾ ನೆ! ಅತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೆಂಚನೆಯ- ಎತ್ತ ರಡ ನಾರಾಯಣನೆಲ್ಲ 
ಈಗ ತೆ ದುರು ಅರೆಬರೆ ಬಿಳಿಗೂದಲ ಗಡ್ಡ ; ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಈ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೆಲ್ಲಿ 2 ನಿಂತಲ್ಲೆ € ಯೋಚಿಸಿದ ಸುಭದ್ರೆ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಜಗುಲಿ 
ಯತ್ತ ನುಗ್ಗಿ ದಳು. "ಅತ್ತೆ, ಅತ್ತೆ, ಅಮ್ಮೆ' ಎಂದು ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ 
ಯವರನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ, ಭೂದೇವಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಒಯ್ದು ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದರು. ಸುಭದ್ರೆ ಹೊರಬಂದಾಗ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಮೈಕೈ ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ತಬ್ಬಿ ಕಣ್ಣಿ ರು ಹನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ತೋಟದಿಂದ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಬೀಸಾಗಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರು 
ವುದು ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿತು. 
ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿಗೆ ಏನೋ ಅನಾಹುತವಾಗಿದೆಯೆನಿಸಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ತೆಂಗಿನ ಮುರಿದ" ಬುಡಕ್ಕೆ ಕೂತು ಪಾತಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹ ವಾಗ ನರ 
ಸಿಂಹ ಓಡಿಬಂದು "ಆ "ಆಪ್ಪ, ಯಾರೋ ಹುಚ್ಚ ಬಂದಾನೆ, ಅಜ್ಜೀನ ೇನ ಹಿಡ್ಕಂಬು 
ಟಾನ್ಸೆ'ಎಂದು ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರು ಕಾಲಿಗೆ ಮೆಟ್ಟು 
ಸಹ ಹಾಕದೆ ದುರುದುರು ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ವ ಪಂಚೆಯನ್ನು 
ಸೊಂಟಕೆ ಶೈ ಕಟ್ಟುತ್ತ ತ್ನ ಓಡುವ ಶ್ಸೆ ಲಿಯಲ್ಲೇ ಜಗುಲಿಗೆ ಕ ನಿಂತರು. 
ಸುಧಾರಿಸಕೊಂಡರು. ಸ್ವಬ್ಧ ರಾದರು. ಅರೆಕ್ಷಣ ಮೂಕರಾದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಮಾತು- "ನಾಣೀ, ಯಾವಾಗ ಬಂದೆಯೋ?' 
ಮುಖದ ತುಂಬ ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ, ಕೆದರಿದ ತಲೆ: ಬತ್ತಿ ಹೋದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೋತ ಮೈ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ನಾರಾಯಣ 
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ನನ್ನು ಯಾರೂ ಅವನೇಕೆ ಮದುವೆಯ ದಿನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದನೆಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲ ಮರೆತಂತೆ, ಇದೀಗ ಅವನೂ ಈ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಈ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಹೊಸ ಮಗುವಂತೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅದೇ ದಿನ ಆತನ ವಿಕರಾಳ 
ಅವತಾರ, ಹರಿದ ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆ ಆಚೆ ಕಳಚಿಬಿದ್ದ ವು. ಗಡ್ಡ ಹೋಯಿತು. 
ಕೂದಲು ಒಪ್ಪ ವಾದವು. ಹೊಸ ಪಂಚೆ ಬಂತು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯೇ 
ಎದುರು ನಿಂತು ಅವನ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಹಂಡೆನೀರನ್ನು ಕಾಸಿ ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದರು. ತೊದಲು ನುಡಿಯ ಜಾಣೆ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಅಪರಿಚಿತನನ್ನು ನೋಡೇ ನೋಡಿತು, ಅಜ್ಜಿ ತನ ನ್ನು ಗಮನಿಸ 
ದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಒಮಯಿನಿಸಿ ಕೈಎಳಿದು ಬಳೆ ಒಡೆಯಿತು. ಪ್ರ ಶಿದಿನ ತಪ್ಪಿಸ ಸಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಎಳೆದು ತಂದು ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ತಲೆಗೆ ಬಿಸಿನೀರು ಸುರಿ 


ಯುವ ಅಮ ನ ಕ್ಸ ಬಳೆ ಎಳೆದು ಒಡೆಯುವುದೆಂದರೆ ಆ ಜಾಣೆಗೆ ಖುಷಿಯ 
ಆಟ, 


ನರಸಿಂಹ-ಶಾರದೆ, ಶೀನರಿಗೆ, ನಾಣೀ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಆತನ ಮೌನದಿಂದ, 
ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದಾಗ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಮುಗುಳು ಗ್‌ ಇಷ್ಟ ವಾದ. ಸುಭದ್ರೆ 
ಗಂತೂ “ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಗಂಡ-ಅತ್ತೆ ಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಈ ಮನೆಗೆ ನಾರಾಯಣ ಬಂದದ್ದು ತುಸು ಮುಜುಗರ. 
ಆದರೂ ಭಾವನಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಅಡುಗೆ- ಆತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ, ನಿಂತಲ್ಲಿ ಏನು ಕೇಳ 
ಬಹುದೋ ಎಂದು ಊಹಿಸುತ್ತ ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ ನ್ನು, ಕೇಳಬಹುದಾದದ್ದ ನ್ನು 
ಪೂರೈಸಲು ಯತ್ನಿಸುವಳು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗಂತೂ ಎಷ್ಟೊ Wis 
ಖುಷಿಯಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ನಾರಾಯಣ ಬಂದ ದಿನ ಆ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಆವರು ಸಂ 
ಹಾಲು ಸಹ ಕುಡಿಯದೆ ಮಲಗಿದರು, ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾ ಮಿಗಳಿಗೆ 'ಮನಸ್ಸು ಸ 
ವೆನಿಸಿತು. ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ಅಮ್ಮ ಕೊರೆಸುವುದು ತಪ್ಪಿ ತೆಂದು ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಯಿತು. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ 'ಮಂಜುಗಣ್ಣ ಲ ಆತನದುರು ಕುಳಿತು 
ಅವನ ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಸವರಿ, ಹಾಗೆ ಸವರುವಾಗ ತಟ್ಟ ನೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ಕೆನ್ನೆ 
ಗಿಳಿಯುವುದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿಯಾರೆಂದು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ತಾಯಿಕರುಳಿನ ಬಗೆ ಗೆ, ಸಂಬಂಧಗಳ ಸುಪ್ತರೂಹುಗಳ ಬಗ್ಗೆ _ಅವರಿಗೆ 
ಆಶ್ಚೆ ರ್ಯವಾಗಿ. ಮನತುಂಬಿ ಬರುವುದು. ನಾಣಿ ಬಂದ ಖುಷಿಯನ್ನು 
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ಭಾಗೀರಥಿ ಸಹ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು 
ಬರೆದು, ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದ ರು. ಇವರು 
ಕಾಗದ ಬರೆದ ಹತ್ತುದಿನಕ್ಕೆ ಆಕೆಯೇ ಖುದ್ದಾ ಗಿನಾಣಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ 
ವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದ ಳು. "ಪ್ರಿಯ ನಾಣಿ ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಕೇಳಿ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನೀನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನು ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನ್ನ್ನ ಇತ್ಯಾದಿ. 


0 0 0 


"ನಿನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಬರೆದು ಆರು ಕಿಂಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ ೭ ಭಾಗೀರಥಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳಿ ಗೆ ನಾರಾಯಣನನ್ನು ನೋಡಲು ಸುರೇಂದ್ರ, 
ಗೋವಿಂದರೊಂದಿಗೆ ಒಂದಳು 1 ಬಂದ ಹೊಸದಾಗಿನ ವಾತಾವರಣ ಹೋಗಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ನಾರಾಯಣ ಮಾಮೂಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವನ ಮಾತು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಬೆರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವರನ್ನು ಆಟಕ್ಕೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ್ದ. ಹೊಳೆದೆಂಡೆಗೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಜಿ. ಈಗ NR ಊರ ಬಂದಿದ್ದ “ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕ ಪ್ಸನ ಕುರತು ಶಾರದೆ-ನರಸಿಂಹ ಹೇಳುವರು. 

"ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ನಾಣಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗಿರಲಿ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲಿ 
ಏನೇನು ಅನುಭವಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಗೆ, 
ಸುಭದ್ರೆಗೆ ನಾರಾಯಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಾಟುವಂಥ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡ 
ಕೂಡದೆಂದು ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ತಾವೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಹಾಸನದಿಂದ ಆತನಿ 
ಗಾಗಿ ಟ್ರೋಜರ್‌, ಶರ್ಟುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಹಣ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಗಹಾಕದ ಕಬ್ಬಿ ಣಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿದ್ದ ರು ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡ ಜವಿನನ್ನು, ಫ ಫಲ ತೂಗುವ ತೆಂಗು 
ತೋಟವನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ತೋರಿಸಿದ್ದ ರು. ತೆಂಗಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ- 
"ನಿನಗೆ ನೆನವಿದೆಯೇನೋ" ನಾಣೀ ? ಮೊದಲು ಈ ಜಾಗ ಹೇಗಿತ್ತು ಅಂತ? 
ಈಗ ನೋಡು, ಎರಡು ಸಾವಿರ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಿವೆ. ನಮ್ಮ ಹಳಿ ಯೂ 
ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬದಲಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೇನೋ, ನೀನು-ಭಾಗೀರಥಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆಯ 
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ಶ್ರ 
ಹಳಿ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದ್ದೆ ಹಾಗಂತ ಅನಿಸುಲ್ಲವಾ ?' ಎಂದು ಮಾತು 


ತೆಗೆಯುವರು. ನಾಣಿಯದು ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಉತ್ತರ - ಹೂಂ, ಹೌದು, 
ಸರ್ಮ್ಮಿ ಅಷ್ಟೆ €, 

ಇಷು, ದಿನಗಳ ಕಾಲ ನಾಣಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ರೆ ಸಾಕು. ಅವನೂ ನನ್ನ 
ಮಗನಲ್ಲವೆ ? ಇತ್ಯಾದಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯ ಮಮ 
ಕಾರಕ್ಕೆ ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮರಳಿ ಬಂದ ಆತನಿಗೂ 
ಮದುವೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾದ ಈ ಮುದುಕಿ ಅವನ 
ಮಗನನ್ನೂ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚ ಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ನ 
ಹವಣಿಕೆ. ಜೀವದ ಆಸೆಗೆ ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ? ಇದಾದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು 
ಹಂಬಲಿಸುವ ಅದು, ಕೇಳಿದ್ದು ಸಿಕ್ಕ ಕೂಡಲೇ ಆದಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಇನ್ನೊಂ 
ದನ್ನು ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಸೀತಾನದಿಯೀದ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಸುರೇಂದ್ರ ಬಂದಾದ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾ ಮಿಗಳ ಎದುರು ಈ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾ 
ಹಿಸಿದರು. ಇವರೆಲ್ಲ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರೆ ನಾರಾಯಣ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪದೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದಾನು ಎಂಬುದು ಅವರ ಅನಿಸಿಕೆ. ಅಮ್ಮನ ಆಶೆಯನ್ನೇಕೆ ಬಾಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಕೈಷ್ಣ ಸಾ ್ವಮಿಗಳು ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ವಿಷಯ ತೆಗೆದರು- "ಇಷ್ಟು ದಿನ ದೇಶ ಸುತ್ತಿದ್ದು 
ಸಾಕು ನಾಣಿ, ಈಗ ಇಲ್ಲೇ ಮನೆ-ಮಠ ಎಲ್ಲ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನೋಡು, ಜತೆ 
ಗೊಂದು ನಮ್ಮದೆನ್ನುವ ಜೀವವಿದ್ದರೆ ಏಕಾಂಗಿ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡೋಣ- 
ಒಂದು ಮದುವೆಯಂತ ಆಗಿ ಬಿಡು. ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ನಡೆಸಿಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಗುತ್ತದ್ದೈ,' ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ನಾರಾಯಣ 
ಅದಕ್ಕೇನೂ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ಭಾಗೀರಥಿ ಇದೇ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಹೇಳಿದಳು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ಗೋದಾ 
ವರಿಬಾಯಿ "ನಾಣೀ ಹೂಂ ಅಂದುಬಿಡೋ' ಎಂದು ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದ ರು. 
ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಇವರೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನಿಸಿತು. ಯಾಕೆ 
ಒಂಟಿಯಾಗಿರಲು ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಅನಿಸಿತು, ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ 


ಜಾಗದಲ್ಲೀಗ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಕಟ್ಟಡ ಬಂದಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಜನ ಬಂದು 
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ಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವನ ಮನ 
ಸ ತಿಯೇ ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ದ್ದು. ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೊ € ಸುತ್ತಿ ಏನೂ ಪಡೆಯದೆ ಹೋದ 
ತಪ್ತ ಮನಸ್ಸ ದು. “ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ ನೈ ಯಾಕೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇವರ್ಯಾರಿಗೊ ಕರುಣೆ-ಅನುಕಂಪವಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಹಲಭುತ್ತ ಆತ (ಮರುಕದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರಸರಣಿ ಅವ 
ನದು. ಅವನಿಗೆ ಇವರ್ಯಾರ ಮೇಲೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ- ತನ್ನ ಮೇಲೂ ತನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ಇದ್ದ ಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ; ಎದ್ದ ದಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ, ಅದ 
ಕೃವನಿಗೆ ಅಮ್ಮ-ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರ ಮನೆಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲ 
ತನಗೆ ಕಾಟ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆನಿಸಿ- “ಮದುವೆ ಆಗೂದು ಬಿಡುದು ನಂಗೆ 
ಸೇರಿದ್ದು, ನೀವ್ಯಾಕೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ತೀರಿ, ನಾನೀಗ ಆಗುಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅರ್ಧ ಊಟಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ . ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿ ಕೂತಲ್ಲೆ ತ 
ಮುಸುಮುಸು ಅಳತೊಡಗಿದಾಗ ಯಾರಿಗೂ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಅನ್ನದ 
ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಸೇರದಾಯಿತು. 

"ಸರಿ ಬಿಡಿ. ಅವನಿಷ್ಟ » ಮತ್ತಿನ್ಯಾರು ಬಲವಂತ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಡ್ತಿ ' 

ಎಂದು ಕ್ರ ಷ್ಣಸ್ಥಾ ಿಮಿಗಳು ಎದ್ದು ಕೈ ಕೆ ತೊಳೆದರು. 

ಹಾಗೆ- ಸಿ ಮದುವೆ ಬೇಡವೆನ ನ್ನಲು ಗಹನವಾದ ಕಾರಣ 
ಗಳೇನು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಗ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಬೇಕೆನಿಸಿ 
ದಾಗೆಲ್ಲ, ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ, ದಪ್ತರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು 
ಹಾಸನ ಸಕಲೇಶಪುರ ಎಂದು ತನ್ನ ಸಹಚರರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಹೋಗಿ ಬಂದ 
ದ್ದಿದೆ. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಅಣ್ಣ ನಿಂದ ಐನೂರು ಇಸಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು 
ಸಹ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಬೇಕೆಂದು ಬಲವಾಗಿ ಅನಿಸಿ, ಕೈ ಗಳು ಚುರುಗುಟ್ಟ ತೊಡ 
ಗಿದ್ದ ರಿಂದಲೇ, ಇಸಿದುಕೊಂಡ ಐನೂರು ಆಟಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದಾದ ಮೇಲೆ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಮರಳಿ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು ಎನು ವುದು ಅವನ 
ಹವಣಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುವಾಗಲೇ ಅಂಟಿದ್ದ. ಈ ಇಸ್ಪಿ ಟಿನ 
ಚಟ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಸಾಹೇಬನಾದ ಮೇಲೆ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. ಜತೆಗಾರರೂ 
ಅಂತಹವರೆ" ಮೊದಲೇ ಆತ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿ ಶ್ರಿದ್ದು ದು ರೆವಿನ್ಯೂ ಇಲಾಖೆ 
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ಮಲ್ಲಿ ಸರ್ವೇಗಾಗಿ, ಆಫೀಸಿನ ಫೈಲು ವಿಲೇವಾರಿಗಾಗಿ ಊರೂರು ಅಲೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಇವನ ಕಕ್ಷಿದಾರರು ಯಾವತ್ತೂ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿದವ 
ರಲ್ಲ. ಜೂಜಿನ ಚಟವಿದ್ದ ವನಿಗೆ ನೈತಿಕತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಲ್ಲಿ ? ಇವನಿಗೂ 
ಬೇಡವೆನ್ನುವ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಆ 


ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ | 


ಕೆಲವು ಹಳೆಯ ವಿಚಾರಗಳು : 
ತನ್ನ ಸಹಚರರೊಂದಿಗೆ ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಸರ್ವೆಗೆ ಹೋದಾಗ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾವುದೋ ಊರಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಎರಡು ಮೂರು ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿದ ಕಂದಾಯದ ಹಣ ಈತನ 
ಕೈಚೀಲದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಹಿರಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಅವರ ಜಗುಲಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಒರಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ವಲ್ಲಿ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ "ನೀವು ಮಲಗಿರಿ, ಇಲ್ಲೇ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕ್ರೈ ಆಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ'- ಎಂದು ಹೊರಟರು. ನಾರಾಯಣನ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ ೈದಿಯೆನಿಸ ದಾಯಿತು. ಒಂದರ್ಥ ಗಂಟೆ ಬಲವಂತದಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರದಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನೂ ಒಂದು ಕೆ ೈ ನೋಡುವಾ 
ಎಂದು ತಾನೂ ಅತ್ತ ಹೊರಟ. ಸರ್ಕಾರಿ ಹಣವೇ ಅವನ ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬೇರೆ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವ 
ರೊಂದಿಗೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಕೂತವನು ತನ್ನ ಕೈಚಳಕದಿಂದ ಅವರ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಹಣ 
ವನ್ನ ಲ್ಲ ತಾನು ಕೂತ ಕಾಲಿನ ಬಳಿ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ, ಮುಗಿಯಿತಾ ನಿಮ್ಮ 
ಕತೆ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಕೆಣಕಿದ. ಸರಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರು ಕೆ ಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಉಂಗುರ, ಕೊರಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಲಿಯುಗುರಿನ ಚೈ ನು ಪಣಕ್ಕಿ ಟ್ಟು ಹಠದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತರು. ಆಮೇಲೆ ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಿದರೆ ನಾರಾ 
ಯಣನ ಬಳಿ ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ಉಳಿಯದಂತೆ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದರು. ನಾರಾಯಣನಿಗೆ 
ಇದರಿಂದ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದಾಗಿ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೋದ. ಬೆಳಕು ಹರಿಯಲು 
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ಸವಿಪಿಸುತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಇವನೊಬ್ಬನೇ 
ಉಳಿದ. ಅದೇ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಚಿಂತಿಸಿದೆ. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅಟಪಾಡಲು ಕೂತ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಕಣ್ತೆರೆದು ಜಂತಿ 
ಎಣಿಸುತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಾರಾ 
ಯಣ ಅತಿ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಛೇರಿ ವೇಳೆಗೆ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಕಂದಾಯದ ಹಣವನ್ನ ವನು "ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ತುಂಬದಿದ್ದ ರೆ ಪರಿಸಿ ತಿ ದೀರ್ಫ್ಥ ಕ್ಕ 
ಎಷ್ಟ ರವರೆಗೆಂದರೆ ಕೆಲಸ ಹೋಗುವಪು ವ ಹೋಗುವ ಸಾಧ್ಯ ತೆಯಿತ್ತು. 
ಮೊದಲೇ ಅದು ಸರ್ಕಾರಿ ಹಣವಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ವಿಷಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ಹಗರಣವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಈತ ಹತಾಶನಾಗಿ, ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೆ 
ಹೊತ್ತು ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಬಂದವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಚೇಗ್ಗೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರೇ, ಇತರರಿಂದ ನಸುತುಸು 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೂ ಅವನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲು 
ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ನಾರಾಯಣ ತುಟಿಬಿಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ. ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು 
ಬಂದವರಿಗೆ ತನ್ನ ಹತಾಶ ಮನಃ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ. "ನಿಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸ ನೀವು ನೋಡ್ಕಳಿ' 
ಎಂದವನು ಗದರಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರತರಿಸ್ಕಿ "ಶೆಗಣಿ ತಿಂದಿದೀಯ ಅನು 
ಭವಿಸು' ಎನ್ನುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಸಹಚರರೆಲ್ಲ ಮತ್ತೊಂದೂ ಮಾತಾಡದೆ 
ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ ತೆ ನಡೆಸಿದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ತಾನೂ ಆ 
ವೇಳೆಗೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕಿದ್ದುದರಿಂದ ನಿರ್ವಾಹವಿಬ್ಲದೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ ಅತನಿಗೆ ಇನ್ನೊ ಂದು ಆಸೆಯೂ ಚಿಗುರಿತು, 
ಅರಸೀಕೆರೆಯ ಮಂಡಿಪೆ ಟೆಯ ವರ್ತಕರೊಡನೆ" ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ವಹಿವಾಟು 
ಇದೆ. ಅವರು ಸುಲ ಕೇಳಿದರೆ ಇಲ್ಲವೆನ್ನ ಲಾರರು ಎ4ದುಕೊಂಡವನೆ ತುಸು 
ಗೆಲುವಾದ. ಜತೆಗೆ ಬಂದವರನೆ ಲ್ಲ “ಬೇರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಮಂಡಿಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹದವರೆಗೂ ಒಂದು ಸುತು. ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ಅದ್ಯಾವ ಮಾಯೆ 
ಯಿಂದಲೋ ಅಥವ ಇವನ ಚಟಗಳ ಅರಿವಿದ್ದು ದರಿಂದಲೋ ಇವನು ನಂಬಿ 
ದವರು ತಮ್ಮ ಬರಿಗೈಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. ಅದೇ ಬೇಸರದಲ್ಲಿ ಕಛೇರಿಗೆ 
ಹೋದ. ವಿಷಯ ಅಲ್ಲಿಯೂ ತಿಳಿದು ಎಲ್ಲರೂ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಹರಿದು ಬಂದ ಚೆಳದಿಂಗಳು/12? 


ನಾರಾಯಣ ಈಗ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಅಪ್ರತಿಭನಾಗಿ ನಾಳೆ ಮೇಲಿನವರನ್ನು ಎದುರಿಸು 
ವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ವಾರಕಾಲ ರಜಾ ಹಾಕಿ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ನಡೆಡುಬಿಟ್ಟ ಕ 
ಅಲ್ಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿ ಸ್ನೇಹಿತರೇನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಅವನ 
ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ನಿಂತ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಂಡವಾಳದವರಲ್ಲದೆ ಯಾರು 
ತಾನೇ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯ ? ಮಂಡಿಪೇಟೆಯವರಂತೂ ಮೊದಲೇ 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಈತನ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಸಂಬಳ-. ಮೇಲುಗಳಿಕೆ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿದರೂ 
ಅಷ್ಟ ಗುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನಯವಾದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ರ ರು, ಇನ್ನು ಳಿದದ್ದೆ ೦ದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದು. ಅಮ್ಮನೆದುರು- 
ಅಣ್ಣ ನೆದುರು ಹೇಳಲು ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಅಡ್ಡ ಬಂತು. ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸಿತು. 
ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟವನ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಿ ವಾರದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಕಚೇರಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಇವನು ಮಾಡುವದೇನೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿನಧಿಕಾರಿಗಳು 
"ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ ಮಾಡಿರುವುದಾಗಿಯೂ, ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಹಣ 
ವನ್ನು ಸರ್ಕಾರಿ ಖಜಾನೆಗೆ ಜಮಾ ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗ 
ಬಹುಡೊನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ'-- ನೋಟಿಸ ನ್ನ್ನ ಬೋರ್ಡಿಗೆ 
ಅಂಟಿಸಿದ್ದ ರು. 

ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಅವಮಾನವಾಗಿ ನೇರ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ . ಅದೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ನ ಮದುವೆಯೂ ನಡೆಯುವುದಿತ್ತಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹಣ ಹೊಂದಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಗಲಾರದೆಂದು 
ಅವನ ಹವಣಿಕೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಮದುವೆಯ ರಾತ್ರಿ ಕ್ಸ ಷ್ಣ ಸ್ಟಾ ಮಿಯಿಂದ 
ಐನೂರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನು ಹೊರಟಿದ್ದು. ಅ ಹಣವನ್ನೇ ದ್ವಿ ಗುಣ 
ಮಾಡಿ ಖಜಾನೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವನು” ಬಯಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅದೃಷ್ಠ ಷ ಕೈಕೊಟ್ಟು, ಯಾವ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದುದಾಗ ಬದುಕು 
ತನ್ನ ಬೇತುವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ನಾರಾಯಣ ಇರುವ ಹಣವನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ವಿಚಿತ್ರ ಅವಮಾನವಾಗಿ ತನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಗುರಿ ಹುಡುಕಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ , ಆ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಒಂಟಿ 


128/ಕುಂಕುವು ಭೂಮಿ 


ತನ-ಹತಾಶೆ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಬಳಲಿ ಕಡೆಗೆ ಬದುಕಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಸೂರು 
ಹುಡುಕಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಹಳಿ ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿನವರ ಪ್ರೀತಿ, ಮಮಕಾರ, ತನಗಾಗಿ ಅವರು 
ಹಂಬಲಿಸಿದ್ದು ಕಡೆಗೂ ತನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಗುತ್ತಿ ದೆಯೆನಿಸಿದ್ದು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿರಾಳವಾಗಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಒತ್ತಾ 
ಯಿಸಿದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲ ರ ಮೇಲೆಯೇ ಅನುಮಾನ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ತಮ್ಮ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಇವರೆಲ್ಲ ಇಚ್ಛಿ ಸುತ್ತಾ ರೆಂದು ಅವನು ಬಗೆದ. ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅಭದ್ರ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಸುರುವಾಯಿತು. ಕಡೆಗಾತ ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿದ - ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಗದರಿಸಿಯಾದರೂ ತಾನಿಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಬೇಕು ಎಂದು. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಕಠಿಣವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನ ವನು 
ಆಡಿದ್ದು. 

ಕೃಷ್ಣಸ ಸಾ ಮಿಯನ್ನು ಮೊದಲುಗೊಂಡು, ನಾರಾಯಣ - "ಹೆಚ್ಚು 
ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೀನಿ' ಅಂದಿದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟ ಸಿತ್ತು. ಅಂದಂತೆಯೇ ಆತ " ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ “ ಸಲದ 
ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಇವೇ ಕಾರಣರಾಗುತ್ತೇವೇನೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬೇರೆ ಅವ 
ರನ್ನು ಮುತ್ತಿ ದ್ದ ರಿಂದ ಗೋದಾವರಿಬಾಯಿಯನ್ನು ಮೊದಲ್ಲೊ ೦ಡು ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನಿಂದ, ಅವನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಆದಷ್ಟು ದೂರವಿರಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರು. 

ನಾರಾಯಣ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ಯಾರೂ ತನ 'ಬಳಿ ಸುಳಿಯ 
ದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಒಳಗೊಳಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟ . ಭಾಗೀರಥಿ 
ಮಾತ್ರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಮತ್ತೊ ಮೈ ಒತ್ತಾ ಯಿಸಿದ್ದ ಳು, 
ಇವನೂ-ಹಾಗನಿಸಿದ್ದಾ ದರೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಹಾಕ್ತಿ (8 ಅಂದಿದ್ದ ಆತ "ರೆ 

ಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಿಡುಕಿನವನಾದರೂ ``ಭಾಗೀರಥಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಬದ 

ಲಾವಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದು ದುಸ ತಹ ಆಟೀ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ತರಿಸಿತ್ತು. ಅವನಿಗೇನೂ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ಉದ್ದೆ ಶಶವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಮಾತಿಗೆ ಇರಲೆಂದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ನಷ್ಟೇ. €, ಮದುವೆಯಿಲ್ಲದೆಯೂ ಯಾವ 
ಸುಖಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಇರಬಲ್ಲದಾದರೆ ಮತ್ಯಾಕೆ ಹೊರೆ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ "ಅವನದಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ (ನೂ ಈಶ ಎಪ್ಟೆ ೇ ಹಣ ತೆಗೆದು 


ಹರಿದು ಬಂತು ಬೆಳದಿಂಗಳು/129 


ಕೊಂಡು ಆಗೀಗ ಮೈಸೂರು ಹಾಸನ ಅಂತ ಸುತು ವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಅಡ್ಡಿ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎಂದೂ 'ಅಲ್ಲ ವೋ ನಾಣಿ, ಇಷ್ಟು ಹಣ 
ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಯ ಏನು ಮಾಡಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದವರಲ್ಲ, ೋದಾ 
ವರಿಬಾಯಿಗೆ ತಾಕೀತು ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ, ಅಲ್ಲದೆ ಹಣವೆಂದರೆ ಅವರಿನ್ನೂ 
ಹಳೆ ಕಾಲದ ಟಂಕ್ಕ ದುಗ್ಗಾಣಿ, ಬಂದಾ ಎಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಅವರು ವಿಚಾರಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಭದ್ರೆಗಂತೂ ಮೈದುನನ 
ನಿಕಟ ವಹಿವಾಟೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಆ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಉದ್ಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಕೇಳುವುದಾದರೂ ಯಾರು ? ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ನಾರಾಯಣ ದುಂದು 
ವೆಚ್ಚ ದಲ್ಲಿ ದುಶ್ಚ ಟಗಳಿಗೆ ಹಣ ವಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆಂದು ಕೃ ಷ್ಣ ಸ್ವಾ ಮಿಗಳಿಗೆ 
ಅನಿಸಿದರೂ ಆದನ್ನ ವರು ಹೊರ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡುಕಿನ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಕೆಟ್ಟ ದ್ದು ಘಟಿಸೀತೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ] ನಾಗಿಬಿಡುವರು. ನಾರಾ 
ಯಣ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನಿದ್ದ ರೆ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗೀಗ 
ನರಸಿಂಹನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ತುಸು “ಹಚ್ಚೆ ನಿಸುವಪ್ಪು ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವುದು, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದೇ ಅವನನ್ನೊ ಮ್ಮ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಕರೆದೊಂ ಯ್ದು ಹೊಟೇಲಿನ 
ತಿಂಡಿಕೊಡಿಸಿ, ಸಿನೆಮಾ ತೋರಿಸ ಕರೆತಂದದ್ದು ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾ ಮಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಕಿರಿಕಿರಿಯುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. ಅವರೆಂದೂ ಮಕ್ಕಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು 
ಕಡೆಗಣಿಸಿದವರಲ್ಲ. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ತಪ್ಪದೇ ಫೇಟಿಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಅವು ಕೇಳಿದ್ದ ನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ ಕರೆತರುತಿ, ದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೆಟಾ ವೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ, ಕಟು ನಿಟಾ ಗಿದ್ದರು. 
ಟ ಟ ಕ ದ 2. ಆಟ ಟದ 

ಅಷ್ಟೆ (ಕೆ ಇನ್ನು ಎಂಟನೆಯ ತರಗತಿ ದಾಟಿರದ ಮಗನಿಗೆ, ಮಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ಓದುವ ಹುಡುಗರು ಎಂದು ವಾಚು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. ಆ 
ಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ವಾಚು ಕಟ್ಟಿ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದವರೆಂದರೆ 
ಶಾರದೆ ಮತ್ತು ನರಸಿಂಹ ಮಾತ್ರ | ಇಷ್ಟು ಪ್ರಿ ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣ ಅಡ್ಡದಾರಿಗೆಳೆಯುತ್ತಾನೋ ಎನ್ನುವ ಅಳುಕು ಕಾಡಿದರೂ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಆಗದಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಅವರದಾಗಿತ್ತು ! 

ಇವರದೆಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಂಕಟವಾದರೆ ಊರೂರು ಅಲೆದು 
ಹಲವು ರೀತಿಯ ರುಚಿ ಕಂಡ ನಾರಾಯಣನದು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯ ಸಂಕಟ. 
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ಅವನಿಗೆ ಜಿಯೋ ಜಿಟ್ಟ ನ್ನ್ನ ವಈ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು ಬೇಸರ 
ರೇಜಿಗೆ. ಎಂದೂ ಡು ಕಡೆ ER ನಿಂತವನಲ್ಲ ಅವನು. ಮ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಯೂರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ಅವನಿಂದ ಅದಾ 
ಗದು. ಅದಲ್ಲದೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಇವನ ನೊಡ್ಡಪ್ಪ ಪ್ರ 
ಕಿಮ ಒಪ್ಪ ಯ್ಯನ ನಮಗ ಧೀರೇಂದ್ರ ಬೇರೆ ಸಿಕ್ಕು ಇನ್ನೇನನ್ನೊ ತಲೆತುಂಬ 
ಕಳಿಸಿದ್ದ , ಇವನ ಅಲೆಮಾರಿ ಆಲೋಚನೆ ಧೀರೇಂದ್ರ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ಕುಳಿತಿತು. ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದವನೇ ಕೂತಲ್ಲಿ - ನಿಂಶಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸಿದ. ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತ, 
ಆಲೋ ಚನೆಯಲ್ಲಿ ಎಣಿಸಿದ್ದೆಪ್ಠೆ ನ )ಿ ವುದನ್ನೇ ಮರೆತ. ಆದರೂ ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಮನಸು ಟ್ಟ “ಯಿಲ್ಲದ ತಾನಂದುಕೊಂಡದ್ದ ನ್ನು ಅಮ್ಮ, 
ಅಣ್ಣ ರ ಜಾ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದೆಂದು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 
ಎಷ್ಟೊ € ಸಲ ಇಂದು ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಕಷ್ಟ ೈಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ ಎದುರುಬಂದಾಗ 
ಲೊಮ್ಮ ಅಂದುಕೊಂಡರೂ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದೆ € ಒಂಥರದ ಭಯ 
ವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾ ಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕಡೆಗೆ ಇದಕ್ಕೊ ೦ದು ಉಪಾಯ ಅವನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಹಾಗನಿಸಿದ್ದೇ ಭ € ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಹಾಕಿದ. 
“ಇದು ಮನೆತನದ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುವಾಗ ನೀನಿದ್ದ ರೆ ಳ್ಳ ಯದು, ಪತ್ರ 
ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಬಾ' ಎಂಬುದು ಪತ್ರದ ಸಾರಾಂಶವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 
ಎಣಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿಳಿ 
ದರು. 


ಮನವೊಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ನಾರಾಯಣ ಭಾಗೀರಧಿಗೆ ಪ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ರಕ ಮನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಿ ಲನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟ್ರಂಕು ನಿಡಿದು ತುಳಿದಾಗ “ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಆಗಬಾರದ್ದಾಯಿತೋ ಎಂದು ಭಯ. `ಅದೇನು ಎಲ್ಲಾರು ಹೀಗೆ 
ನೋಡ್ತೀರ, ನಾಣಿ ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟಿ ಬಂದೆ. ನಿಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ನಾ ಬರೂ 
ವಿಚಾರ ತಿಳದಿಲ್ಲ?' ತುಸು ಅಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನುಡಿದಾಗ, ಕ ಷ್ಣ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂದಾಗಿ - "ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ನೀ ಬರುಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಕೆ 


ತನ ಎಚಾರ ಕೈಗೂಡಬೇಕಾದರೆ ಮೊದಲು ಭಾಗೀರಥಿ-ಅಮ್ಮರನ್ನು 
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ಯಾಕೆ ? ನೀ ಬರೂ ತ ತಿಳಿದಿದ್ರೂ, ಸುರೇಂದ್ರ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತಪೆ ಷ್ಟೇ ಎಂದು ಸರಿದೂಗಿಸಿದ್ದ ರು. “ಎಲ್ಲರೂ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಒಳಹೋದ ಮೇಲೆ ನಾಜಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ತಮಗರಿಯದ್ದು 
ಏನೋ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎನಿಸಿ ತುಸು ಖಿನ್ನರಾದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಗಂಡನನ್ನು 
ಹೋಗಲಿ ಮಗನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಂಥದ್ದೆ ನು ನಿಂತಿತ್ತು ? ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. 

ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮೊದಲು ನಾಣಿಯ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿ ಭಯವಾಯಿತು. 
ಆಕೆ ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದರೆ ಒಲ್ಲೆ ೬. ನಾರಾಯಣ ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ, ಆಕೆಯನ್ನು, 
ತನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಶಿ ಸ “ಅಲ್ಲವೆ ನಾವೇನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಬೇರೆ 
ಏನಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲವೇನು ಅದು ? ಅವನಷ್ಟೆ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ನ ಮಗೂ ಹಕ್ಕಿ ೯ ಇಷ್ಟ ಕ್ಕೂ ನಾನೇನೂ ಹಾಳುಗೆಡವಲು 
ಕೇಳುತ್ತಿಲವಲ್ಲ? ಹೇಳಿದೆನ್ನ್‌, ನನಗೂ ಸ್ಹಂತವಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಇದೆಯಂತ್ನ.. ಅದೂ ನಿನಗಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಬೇಡ ಬಿಡ್ಡುು' - ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಕಡೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಮೊದಲು ಅಮ್ಮನ ಬಳ್ಳಿ ಆಮೇಲಕ್ಸ ಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಳಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಲು ಭಾಗೀರಥಿ ಒಪ್ಪಿದಳು. ಹಾಗೆ ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ ಅಪರೋಕ್ಷ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ ರೂ ಮನಸ್ಸು ಓಂಜರಿಯತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ನಾರಾ 
ಯಣನ ಬಲವಂತ ಹೆಚ ಚ್ಚ ತೊಡಗಿದಂತೆ, ಅವಳ o] ರ್ಯವನ್ನೇ ಅವನು 
ಪ್ರಶ್ನಿ ಸತೊಡಗಿದಂತೆ ಆಕೆಗೂ ಮೊಂಡುಧ್ಳೈ ರ್ಯ ಚ ಒಂದು "ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಯೇ ಬಂದಳು. 


ಕೇಶವ ಮಳಗಿ ನವ ಪೀಳಿಗೆಯ ಬಹು ಮುಖ್ಯ ಕಥೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಂ. 
ಇವರ ಮೊದಲ ಕಥಾಸಂಕಲನ "ಕಡಲ ತೆರೆಗೆ ದಂಡೆ' ಈಚಿನ 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದೆ ಅಮೂಲ್ಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. 

ಭಾವತೀವ್ರತೆ, ಗಾಢ ಅಂತಮರ೯ಖತೆ, ಜೀವನೋನ್ಮುಖತೆ 

ಇವರ ಕಥೆಗಳ ಛಂದಸ್ಸನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿವೆ. 

ಅಂದರೆ ಕನ್ನಡದ ಮೂರು ಮುಖ್ಯ ಕಥಾಪರಂಪರೆಗಳ ಪ್ರಧಾನಗಂಣ 
ಇವರ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯ ಹಿಂದಿದೆ. 

ಈ ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ ಕಥೆಗಾರನ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ ಕುಂಕುಮಭೂಮಿಯ 
ಪ್ರಧಾನಗುಣ ನಿರಾಡಂಬರತೆ. ಭೂವಿಂಯ ಜತೆ ಮೂರು 
ತಲೆಮಾರುಗಳ ಒಡನಾಟ, ಸಂಘರ್ಷ ವಂತ್ತು ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಗಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ - 
ಕುಂಕುಮಭೂವಿಂ. 





ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪ್ರಕಾಶ ನ, ಬೆಂಗಳೂರು 





